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Dedico questo libro a mia moglie Loianne 
e a tutti i brasiliani e brasiliane, che, nel dolore quotidiano 

provocato dalla necropolitica bolsonarista,
 hanno saputo conservare la propria umanità, lottando 

e mantenendo viva l’intelligenza che passa dal cuore. 
Che il Brasile del futuro possa essere vostro!*

* Le complesse vicende editoriali connesse alla pubblicazione di questo libro hanno 
comportato una qual certa “sfasatura temporale” riguardante la prefazione e l’articolo 
inedito pubblicato dall’autore, che sono stati entrambi scritti nel corso del 2021 e al 
presente parzialmente rivisitati. Li si è voluti mantenere quali significative testimo-
nianze di uno dei periodi più bui dell’intera storia brasiliana e latinoamericana in 
generale.





PREFAZIONE
di Alfredo Luis Somoza

Il lavoro di Francesco Guerra si può leggere come un diario, ap-
passionante e appassionato, sulla discesa agli inferi del Brasile. Da 
potenza emergente, che insieme a Cina, Russia e India riscriveva le 
regole della geopolitica globale a Paese economicamente in ginoc-
chio, martoriato dal covid, isolato dal mondo. Sembra misurata in 
anni luce la distanza che passa dai tempi di Lula a quelli di Bolsona-
ro. E Guerra individua una delle concause, non marginale, di questo 
declino nell’inchiesta-spettacolo Lava Jato, guidata dal giudice fe-
derale Sergio Moro, che ebbe l’ardire di paragonarsi a Giovanni Fal-
cone, ma forse doveva specchiarsi in Tonino Di Pietro. Negli articoli 
che compongono l’indice del libro, si possono misurare i guasti del 
giustizialismo politicizzato in salsa tropicale che ha cambiato la sto-
ria del Paese. Anche in Brasile la magistratura si fece supplente della 
politica, con gli stessi pessimi risultati. Se nel 2018 non ci fosse stata 
quella sentenza per “corruzione passiva”, ora dichiarata nulla, con-
tro Luiz Inácio Lula da Silva, il risultato elettorale con buona proba-
bilità sarebbe stato diverso. L’erede della stagione di Mani Pulite in 
Italia fu Berlusconi, nel Brasile della Lava Jato, Bolsonaro. 

Guerra ci offre anche il primo trattato in italiano sul “bolsona-
rismo”, una sottospecie brasiliana del sovranismo estremo che ab-
biamo conosciuto altrove con Donald Trump e Viktor Orbán. Ma 
il bolsonarismo non è solo negazionismo criminale, al punto di es-
sere considerato da molti genocida per la gestione della pandemia. 
Il bolsonarismo è anche corruzione, autoritarismo, assassinii come 
quello di Marielle Franco, connivenza con mondi criminali. Lo sta-
dio finale della decadenza corrotta di una classe dirigente fortemen-
te inquinata. Ed è qui la spiegazione della complessità della crisi 
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brasiliana: il mix di caudillismo regionale, di predisposizione alla 
compravendita di voti e favori, di autoritarismi di classe, di genere 
e di etnia, di una legge elettorale che predispone al mercanteggio, 
del ruolo crescente di due fenomeni relativamente recenti come il 
narcotraffico e le chiese evangeliche. Per questi motivi Guerra fa 
brevi puntate fuori dal Brasile in Colombia, Honduras e Bolivia. Pa-
esi con gravi problemi democratici, ma accomunati dalla presenza 
ingombrante e inquinante del narcotraffico. Queste brevi pennellate 
“fuori confine” del lavoro di Guerra hanno il grande valore di volere 
contestualizzare il Brasile nella geopolitica sudamericana. Il Brasile, 
da sempre studiato e vissuto come un fenomeno a sé, confinante con 
quasi tutti i Paesi sudamericani, ma distante da tutti. Il Paese-Conti-
nente, culturalmente autonomo, che nella sua storia ha riconosciuto 
l’onore delle armi soltanto all’Argentina firmando l’accordo Merco-
sur, ma per il resto resta quasi più attivo nell’Africa lusofona che in 
Sud America. L’unico possedimento coloniale al mondo che divenne 
capitale di un Impero europeo e nacque all’indipendenza anch’esso 
come impero. L’ultimo Paese americano ad abolire la schiavitù, il 
“povo novo” di Darcy Ribeiro e tante altre cose che hanno segnato 
una storia nazionale autosufficiente, ma che non basta per racconta-
re il Brasile di oggi, molto più vicino ad altri Paesi sudamericani di 
quanto non sembri, e non in senso positivo. 

Il Brasile che è stato l’apripista nel 1964 dell’ondata di dittature 
militari che funestarono l’America latina degli anni ’60-’70 è oggi in 
emergenza democratica. E’ impensabile un Brasile nel quale i vertici 
militari “smentiscono“ voci di colpo di Stato. Un Brasile destabiliz-
zato a differenza del Venezuela, ormai malato cronico, sarebbe in 
grado di trascinare nel caos metà Sudamerica. Per questo ciò che sta 
accadendo in Brasile interessa tutti. I vicini ovviamente, ma anche 
noi che viviamo lontano e in democrazia. Il bolsonarismo è perico-
loso, è un cattivo esempio, è un metodo per conquistare consenso 
da utilizzare poi a volontà. Lo sappiamo bene in Europa dove que-
ste sirene hanno già ammaliato diversi Paesi dell’Est, ma lo hanno 
capito bene anche negli Stati Uniti, dove l’esperienza disastrosa del 
trumpismo, la versione a stelle e strisce del bolsonarismo, è finita 
coll’assalto del Campidoglio. 
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Francesco Guerra ci racconta queste cose in modo radicale, ma 
sempre rigoroso. Con taglio giornalistico, che svela però l’humus 
accademico dell’autore. E non potrebbe essere altrimenti perché il 
Brasile di oggi urla disperatamente il suo bisogno di solidarietà, non 
ideologica, ma sì radicale. Non si può essere moderati davanti allo 
spettacolo che la grande nazione brasiliana ci sta offrendo. Esserlo 
vorrebbe dire diventarne complici. 

Vimercate, 6 aprile 2021





Brasile: la pandemia come autobiografia 
della nazione

Gli articoli contenuti in questo libro, parzialmente rivisti, costitu-
iscono il prodotto di due anni di collaborazione col quotidiano online 
NeXt Quotidiano (2018-2020)1. La presente collettanea arriva nel mo-
mento più duro e direi anche disumano della pandemia da Covid-19 
in Brasile. Il gigante addormentato non solo non sembra prossimo al 
risveglio, ma appare in uno stato pressoché catatonico, del tutto inca-
pace di accennare al benché minimo movimento nella direzione di una 
pur solo iniziale uscita dal record di morti giornaliere, al quale ognu-
no di noi si sta tristemente abituando. Il Brasile, che qualcuno una 
volta definì con l’espressione “terra del futuro”2, si è trasformato nel 
maggiore cimitero dell’America Latina, essendo ormai prossimo - se 
drastiche misure contro la pandemia non saranno celermente prese - a 
trasformarsi nel più grande cimitero da Covid-19 del mondo. 

L’indignazione e la pressione nei confronti del disastroso governo 
Bolsonaro e della sua genocida gestione della pandemia aumentano di 
giorno in giorno, senza, tuttavia, mai tradursi nell’unico gesto politico 
che a questa altezza della tragedia avrebbe senso: l’apertura del pro-
cesso di impeachment per allontanarlo dalla presidenza e immediata-
mente dopo formare un governo di salvezza nazionale tra tutte le forze 
politiche del Paese. Il tempo scarseggia e la soglia dei trecentomila 
morti totali e di più di tremila in un unico giorno è già stata purtroppo 
raggiunta e superata. Il Brasile da Paese del carnevale, dotato di una 
qual certa naturale leggerezza anche nei suoi momenti più difficili, si è 
ormai trasformato in un Paese tenebroso, con un presidente totalmente 
disconnesso dalla realtà ed un governo, dove terraplanisti, antivac-

1 Cfr. https://www.nextquotidiano.it/author/francesco-guerra/.
2 La definizione del Brasile come terra del futuro è dello scrittore austriaco Stefan Zweig, che vi 
si trasferì con la moglie nel 1941, dopo che nel 1939 era stato costretto a lasciare l’Europa ormai 
sull’orlo della guerra. Cfr. Stefan Zweig, Brasile. Terra del futuro, Elliott, Roma, 2013. 
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cinisti, neonazisti, suprematisti bianchi e oscurantisti di ogni specie 
sembrano ogni giorno di più prendere il sopravvento. Nel frattempo, 
il virus SARS-CoV-2, rinfrancato da una libertà di movimento pres-
soché totale in un Paese dalle dimensioni continentali, ha cominciato 
a sviluppare varianti ancora più contagiose e letali delle sue versioni 
precedenti. Del resto, la cosa non sorprende, ricordandoci delle smi-
dollate affermazioni del governatore dello Stato del Minas Gerais (il 
secondo Stato più popoloso dopo quello di São Paulo), Romeu Zema, 
risalenti a poco più di un anno fa, secondo cui l’ideale era che il Co-
vid-19 si propagasse, viaggiasse un poco3. 

Il virus sembra avere preso alla lettera il consiglio di Zema, espan-
dendosi con rapidità impressionante in tutti gli Stati brasiliani e gene-
rando, pressoché ovunque, un collasso delle strutture sanitarie tanto 
pubbliche quanto private. In questa situazione le cronache quotidia-
ne si sono riempite di notizie realmente scioccanti tra persone morte 
soffocate in attesa di un letto in terapia intensiva e altre, le quali, a 
causa del collasso degli ospedali, sono state costrette a patire dolori 
indescrivibili, essendo intubate senza alcuna sedazione nel tentativo di 
salvarle. In tutto questo caos, le vaccinazioni procedono col contagoc-
ce. Pertanto, da qui, dal nostro piccolo oblò aperto su questo presente 
di tragedia, ci domandiamo fino a quando questo tormentato Paese e 
i suoi abitanti dovranno sopportare una quotidianità fatta di paura, di 
necrologi e funerali senza sosta, di questa danza macabra sul ponte di 
un Titanic ormai prossimo ad affondare.

Una situazione, questa, nitidamente messa a fuoco nei giorni scor-
si dall’ex-ministro della Salute José Gomes Temporão, il quale, in una 
intervista al blog Inconsciente Coletivo di Morris Kachani sul giornale 
Estadão ha stigmatizzato la condotta delirante dell’attuale esecutivo 
facente capo a Jair Bolsonaro, sottolineando come sia stato perso un 
anno a declamare i presunti effetti salvifici di farmaci addirittura dan-
nosi per la salute - quando usati per contrastare il Covid-19 - quali 
ivermectina e idrossiclorochina. Più ancora, “si è creata una guerra 
culturale a colpi di fake-news, mentre la scienza e la medicina sono 

3 Cfr. Daniel Leite, Zema critica prefeitos e diz que coronavírus tem que ‘viajar um pouco’, 
“UOL”, 11.04.2020, https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/04/11/zema-criti-
ca-prefeitos-e-diz-que-coronavirus-tem-que-viajar-um-pouco.htm.
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state lasciate di lato”. Il Brasile, nel pieno della bufera provocata dalla 
pandemia, sembra vivere in una realtà parallela, dominata da ogni sor-
ta di teoria cospirazionista e antiscientifica. Postura, questa, ogni volta 
abilmente sfruttata dal presidente della Repubblica, contro il quale si 
appunta la corrosiva critica di Temporão: “Noi, nel febbraio dell’anno 
passato, già avevamo capito che era possibile uscire da questa situa-
zione soltanto con uno o più vaccini che funzionassero. Quando mi 
riferisco a noi avevamo capito, mi sto riferendo a noi scienziati. Il go-
verno puntò tutte le sue fiches sul fatto che si trattasse di una influenza 
di poco conto, che nel giro di 4/5 mesi sarebbe sparita e lo stesso 
presidente della Repubblica sabotò in maniera palese i vaccini, facen-
do una guerra contro il Butantan (…), il cui vaccino «trasformerebbe 
le persone in coccodrilli»”4. L’ex-ministro della Salute del secondo 
governo Lula conclude la sua intervista, convergendo anch’egli sulla 
proposta che vede, quale unica via di salvezza per il Brasile, l’im-
peachment di Bolsonaro e la formazione di un governo di salvezza 
nazionale, il quale, mettendo la sordina ad ogni differenza sul piano 
politico, garantisca, nel minor tempo possibile, l’accesso al vaccino 
per tutti i brasiliani. Una soluzione, la quale, tuttavia, ad oggi, sembra 
avere ben poche possibilità di concretizzarsi. 

Ricordo che quando arrivai in Brasile nell’agosto del 2015 rima-
si sorpreso dai continui panelaços e dalle manifestazioni di appoggio 
all’impeachment dell’allora presidente Dilma Rousseff. All’epoca non 
vi era un virus a minacciare la vita di milioni di brasiliani, ma una crisi 
politica malignamente orchestrata sotto il profilo mediatico e parlamen-
tare, che si sarebbe concretizzata, a distanza di pochi mesi, nell’allon-
tanamento della presidente eletta dal Palácio do Planalto. Ciò che oggi 
lascia francamente interdetti è che davanti alle enormi responsabilità 
di Bolsonaro e del suo governo, non solo nel non fronteggiare in alcun 
modo la pandemia, ma addirittura nell’incredibile gesto, continuamente 
ripetuto, di diffonderne i mortiferi effetti, vi sia da parte della popolazio-
ne una non dissimulata acquiescenza, una qual certa inconscia fiducia 
che alla fine, come si dice qui, “tudo vai dar certo”. 
4 Morris Kachani, Temporão: Combate à pandemia passa pelo afastamento do Presidente e a 
constituição de um governo de salvação nacional, “Inconsciente Coletivo”, “Estadão”, 24.03.2021, 
https://www.estadao.com.br/brasil/inconsciente-coletivo/temporao-combate-a-pandemia-passa-
-pelo-afastamento-do-presidente-e-a-constituicao-de-um-governo-de-salvacao-nacional/.
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Vi è come un inestirpabile velo di ignoranza, una cecità oscuran-
tista, che sembra obnubilare la mente delle persone, guidandole ad 
un qualcosa di molto simile ad un suicidio collettivo, in larga misura 
incosciente, dove la parte cosciente si piega ad un fatalismo, il quale, 
a sua volta, sembra essere stato modellato lungo secoli di continua 
prossimità alla morte. Entro questa prospettiva, il Covid-19 diviene 
elemento scatenante l’autosacrificio di un intero popolo, che sembra 
avere perso la cognizione del proprio Io in un processo di mimesi, 
tanto brutale quanto dozzinale, col proprio Mito, come i bolsonaristi 
duri e puri chiamano il loro presidente. Sulla questione relativa alle 
radici culturali e antropologiche del bolsonarismo, quale base del suo 
successo politico, mi riservo di tornare in una prossima pubblicazione; 
parimenti, ciò che qui preme sottolineare è questa devastante unione 
di autosacrificio e mimesi, che, in una volgarizzazione tropicalizzata 
di contenuti dagli echi vagamente girardiani, sta condannando un in-
tero popolo all’ecatombe. Al contrario di quanto avviene nella teoria 
del sacrificio di Girard, dove la distruzione di un nemico di comodo 
ristabilisce la pace e l’ordine all’interno di una comunità attraversata 
da disordini e violenza, nel Brasile di oggi si registra una sostanziale 
saldatura tra colui che dovrebbe essere il nemico e la comunità, la 
quale, mimetizzandosi nel suo Mito, sembra sanzionare il momento 
autosacrificale al quale ogni giorno si condanna5. 

La mimesi, in questo caso, non sembra condurre alla creazione 
di nessuna alterità in opposizione al Mito, ma, tutto al contrario, ad 
una sorta di disperata sovrapposizione, ovviamente mai raggiungibi-
le, che, in termini pratici, si traduce in un abbassamento della soglia 
di protezione dei singoli in relazione al virus. Fenomeni ampiamente 
constatabili, tanto al livello del linguaggio, “è solo un’influenza di 
poco conto”, come sul piano dei comportamenti individuali, quali, 
ad esempio, il non mettere la mascherina, metterla volutamente in 
modo errato o usare mascherine non adeguate, elemento, quest’ulti-
mo, che sembra essere stato tra le cause della grande diffusione del 
virus a Manaus e più in generale in tutto il Brasile. Ciò che ne risul-

5 Sulla teoria girardiana del sacrificio si veda Claudio Tugnoli, Recensione a René Girard, Il 
sacrificio, “Dialegesthai. Rivista di Filosofia”, 15.12.2005, https://mondodomani.org/dialegesthai/
articoli/claudio-tugnoli-06.
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ta è un totale e sintomatico rovesciamento dello schema sacrificale 
descritto da Girard, entro il quale non si assiste alla salvezza della 
comunità, finalmente pacificata, ma alla sua progressiva eliminazio-
ne attraverso un processo di ingigantimento di quello stesso Mito, 
che, anziché essere metaforicamente abbattuto una volta per tutte, 
sembra uscire ogni volta fortificato da qualsivoglia conflitto o di-
sputa possa sorgere in seno alla comunità o dentro il perimetro delle 
specifiche articolazioni del potere politico e giudiziario brasiliano. 

Da altra angolazione, pur mantenendo il parallelo antropologico, 
Thales Guaracy sul portale online di notizie Poder360 ha posto l’ac-
cento sulla totale incapacità del Brasile di saper creare e mantenere 
un ordine unito, ossia di non procedere a ranghi sparsi, ognuno per 
sé, come è accaduto costantemente in questo anno di pandemia, ma 
come, in verità, accade da sempre: “L’individualismo brasiliano attra-
versa tutta la società, dall’élite all’operaio. Di fronte alla crisi econo-
mica, pochi vedono soluzioni, improntate al progresso, che siano tanto 
collettive quanto individuali. Nella sanità pubblica accade la stessa 
cosa, solo che è proprio durante una crisi o dopo una sconfitta che 
un Paese ha bisogno di maggiore unione”. L’incapacità di unirsi di 
fronte alle sconfitte è fatta risalire ad una sorta di inconscio tupinam-
bás ancora largamente presente nella mentalità dei cittadini brasiliani. 
Costume tipico delle tribù tupinambás era quello di non fare prigio-
nieri, pratica successivamente adottata dallo stesso esercito imperiale. 
Di qui discenderebbe l’incapacità propria dei brasiliani di accettare 
una sconfitta, un secondo posto, ossia a dire, di non concepire altra 
immagine di sé che non sia quella del vincitore: “In Brasile, i vincitori 
vivono, mentre gli sconfitti, non avendo diritto di vivere, sono ucci-
si”. Un mentalità barbara, che si trasforma in una reiterata incapacità 
di pensare a partire da concetti basilari quali quello di collettività e 
di bene comune da sempre sostituiti da una palese “divisione della 
società brasiliana tra beneficiari dello Stato ed esclusi in generale”6. 

Ciononostante le cause profonde che rimandano ad una struttura 
storico-antropologica del popolo brasiliano nel suo insieme non può 

6 Thales Guaracy, A covid pede ordem unida aos brasileiros, “Poder360”, 22.03.2021, https://
www.poder360.com.br/opiniao/a-covid-pede-ordem-unida-aos-brasileiros-escreve-thales-gua-
racy/.
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e non deve far perdere di vista le enormi responsabilità del gover-
no in carica e più ancora del suo “Commander in Chief” Jair Bol-
sonaro nell’avere favorito - sistematicamente e coscientemente - la 
propagazione del virus SARS-CoV-2 da circa un anno a questa par-
te, anche incentivando un conflitto tra cittadini a partire dalla falsa 
alternativa isolamento sociale-lockdown versus crisi dell’economia 
e conseguente diffusione della povertà. Alternativa tanto più falsa 
quanto più devastante diventa l’impatto della pandemia sulla popo-
lazione. Quale crescita economica può esservi in un Paese nel quale, 
in un unico giorno, si registrano 3650 morti? La sola cosa ad oggi 
evidente è che, in questo immenso cimitero a cielo aperto che è di-
ventato il Brasile, nessuno in nessun luogo può più sentirsi al sicuro 
dal fatto di non contrarre il virus. 

Proprio in ragione di ciò occorre rimarcare, senza alcun infin-
gimento, come la propagazione del Covid-19 a queste latitudini sia 
stata del tutto intenzionale e come, perciò, mi auguro che le autorità 
di giustizia internazionali, quanto prima, prendano in esame la pos-
sibilità di sottoporre a processo nelle opportune sedi il presidente 
Jair Bolsonaro, l’ex-ministro della Salute Eduardo Pazuello e tutti 
coloro che in qualche modo possano ritenersi responsabili del geno-
cidio che si sta attuando in queste ore in Brasile. Non è mio costume 
prestare la mia scrittura a toni così radicali, ma ciò che appare radi-
calità è in realtà il grido che viene da un Paese in balia di un virus al-
tamente letale, che ogni giorno di più rischia di diventare una minac-
cia su scala globale. Con eguale stato d’animo e preoccupazione, nei 
giorni scorsi, Deisy Ventura, Fernando Aith e Rossana Reis, i primi 
due professori della Facoltà di Salute Pubblica della USP7, mentre 
Rossana Reis è professoressa del Dipartimento di Scienze Politiche 
nella stessa università, hanno pubblicato sulla Folha de São Paulo un 
articolo sin dal titolo eloquente: La diffusione del Covid-19 in Brasile 
è stata intenzionale. Considerando l’estrema rilevanza dell’articolo, 
ai fini della comprensione della pandemia in Brasile, chi scrive ha 
ritenuto che la migliore opzione fosse riportare la versione integrale 
dell’articolo nella traduzione in italiano. 

“Il Brasile si avvicina ai 300.000 morti per Covid-19. Tra gli 
7 L’acronimo USP sta per Università di San Paolo, capitale dell’omonimo Stato brasiliano. 
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specialisti in sanità pubblica vi è un diffuso consenso riguardo al 
fatto che la maggior parte di questi decessi sarebbe potuta essere 
evitata. Non si tratta di errori e neppure di omissioni da parte del 
governo federale, bensì esiste una strategia di propagazione del Co-
vid-19 in Brasile, implementata dallo stesso presidente della Repub-
blica, come abbiamo dimostrato in uno studio pubblicato nel mese 
di gennaio 2021, risultato di una indagine condotta dal Centro di 
Studi e Ricerche in Diritto Sanitario (CEPEDISA) della USP in col-
laborazione con l’organizzazione non governativa Conectas Direitos 
Humanos. 

A partire dal mese di aprile 2020, il governo federale è passato 
a promuovere l’immunità collettiva per contagio come mezzo di ri-
sposta alla pandemia8. Ossia a dire, ha optato per favorire la libera 
circolazione del nuovo coronavirus9, adducendo come pretesto che 
questa avrebbe naturalmente condotto ad una immunità degli indivi-
dui e che, viceversa, la riduzione delle attività economiche avrebbe 
causato un danno maggiore di quello che avrebbe potuto essere pro-
vocato dalle singole morti e dai postumi della malattia. 

La strategia federale si muove lungo tre assi principali. Primo: 
la propaganda contro la sanità pubblica, per mezzo di gesti, come il 
continuo invito a creare assembramenti, e anche tramite il discorso 
portato avanti dal governo federale. Non si tratta di spavalderia, ben-
sì di un precipuo piano di comunicazione, che utilizza argomenti di 
natura economica e ideologici, come pure notizie false e informazio-
ni tecniche senza alcuna conferma di tipo scientifico. L’obiettivo è 
quello di screditare le autorità sanitarie, indebolire l’adesione popo-
lare alle raccomandazioni basate su evidenze scientifiche e promuo-
vere ogni tipo di attivismo politico contro le misure di contenimento 
del Covid-19. L’incitamento al contagio si fonda sulla falsa credenza 
secondo la quale esisterebbe un trattamento precoce contro il Co-
vid-19, ulteriormente aggravato dalla costante banalizzazione delle 
sofferenze provocate dalla malattia e della stessa morte. 

Il secondo asse riguarda l’opposizione alle iniziative promosse 
da governatori e sindaci volte a contenere la propagazione del virus, 

8 Il corsivo è mio. (nota dell’autore).
9 Cfr. Infra la nota 3. (nota dell’autore).
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ciò che lo stesso presidente ha più volte definito nei termini di una 
“guerra” e che si è tradotto in un ritardo sistematico nel trasferimento 
delle risorse da parte del governo federale, in tentativi di confiscare 
le forniture sanitarie acquistate da Stati e Comuni e in un deliberato 
ritardo per quanto concerne l’inizio delle vaccinazioni. Il presidente 
è arrivato al punto di proporre alla Corte Suprema un’azione contro 
le misure di contenimento del virus adottate dai governatori dei vari 
Stati. 

Da ultimo, si registra un’intensa produzione di tipo normativo, 
la quale include decreti, atti a definire come “essenziale” un’ampia 
gamma di attività durante la pandemia, e veti posti contro le princi-
pali leggi aventi di mira la riduzione della disseminazione del virus, 
quali quelle relative alla obbligatorietà delle mascherine e alla pro-
tezione delle tribù indigene. 

Il nostro studio è stato citato da prestigiose riviste internazionali 
come il BMJ Opinion10, avendo parimenti una ripercussione a livello 
nazionale, che ha condotto ad una denuncia in sede penale del presi-
dente della Repubblica per crimini comuni, incluso quello contro la 
salute pubblica e mozioni di impeachment per crimini di responsabi-
lità, come quella presentata da un gruppo di professori della Facoltà 
di Giurisprudenza della USP. 

Dall’altro lato, la ripercussione sull’uso del termine ‘genocidio’ 
da parte dell’influencer digitale Felipe Neto ha dato notorietà ad un 
dibattito che già esisteva: quello relativo all’eventuale pratica di cri-
mini internazionali. È un dovere della comunità giuridica brasiliana 
discutere il caso brasiliano alla luce del diritto penale internaziona-
le, specialmente per quanto concerne il genocidio delle popolazioni 
indigene, potenzialmente aggravatosi nel corso della pandemia, e 
quello relativo ai crimini contro l’umanità. 

Grossolane interpretazioni della sanità pubblica, combinate con 
una concezione conservatrice del ruolo della giustizia internazionale, 
hanno stigmatizzato e boicottato l’avanzamento di questo dibattito.

La giurisprudenza penale internazionale ha già riconosciuto che 
può essere considerato alla stregua di un attacco alla popolazione 

10 Il riferimento è al British Medical Journal (sigla BMJ), rivista medica pubblicata con cadenza 
settimanale nel Regno Unito dalla British Medical Association (BMA). (nota dell’autore)
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civile l’esercizio di pressioni pubbliche al fine di condurla ad agire 
in una precipua maniera, laddove un simile esercizio venga condotto 
in forma massiva e sistematica, secondo un piano precedentemente 
concepito, il quale disponga di mezzi pubblici e privati considere-
voli. È necessario che lo Stato e la società brasiliana comprendano 
ciò che è in gioco: qualora la scelta dell’immunità collettiva per con-
tagio, che ha causato la morte evitabile di centinaia di migliaia di 
persone, rimanesse impunita, futuri governanti troveranno in essa 
uno straordinario mezzo di sterminio di popolazioni vulnerabili, 
condotto tramite la sanità pubblica11”. Una immunità collettiva per 
contagio, la quale a queste latitudini sembra avere trasformato la 
diffusione del Covid-19 in una rinnovata e sempre rinnovantesi va-
riazione sul tema della morte; dinamica, questa, tanto radicata nel 
popolo brasiliano da far apparire la pandemia come la più fedele 
autobiografia della nazione ad oggi disponibile. 

Uberlândia, 28 marzo 2021

11 Deisy Ventura, Fernando Aith, Rossana Reis, Propagação da Covid-19 no Brasil foi intencio-
nal, “Folha de São Paulo”, 21.03.2021, https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2021/03/propaga-
cao-da-covid-19-no-brasil-foi-intencional.shtml.





1. Il Superministro Sergio Moro 
	 e la presunta eredità di Giovanni Falcone12

La notizia è di quelle da far tremare i polsi. Ieri, durante una 
delle mie tante peregrinazioni internettiane finisco a leggere la se-
guente epistola ai colleghi e magistrati brasiliani del nuovo Super-
ministro della Giustizia (ma in realtà facente veci anche di ministro 
degli Interni) Sergio Fernando Moro, il giudice-eroe della Lava Jato. 
L’epistola, prontamente divulgata da giornali e siti di informazio-
ne brasiliani, spargeva ringraziamenti a profusione, sottolineando il 
fatto di essere stata una decisione assai difficile, quella di lasciare la 
magistratura ed accettare l’incarico di Superministro, ma altrettanto 
ponderata. Già qui lo scetticismo cominciava a farsi largo, ma corag-
giosamente decido di andare avanti. 

Il Nostro continua la propria lettera, mostrandosi uomo tutto 
d’un pezzo, come spesse volte fatto nel corso della sua già lunga 
carriera, nonostante la giovane età, dichiarando che in quel di Bra-
silia (sottinteso: in quel gran verminaio di corrotti e corruttori che è 
Brasilia), si concentrerà in maniera precipua su come combattere la 
corruzione e il crimine organizzato, sempre nel rispetto della Costi-
tuzione, delle leggi e dei diritti fondamentali (e questa è una notizia 
nella notizia, considerando che in meno di cinque anni di Lava Jato 
e con materiali spesse volte soltanto indiziari è riuscito a fare pra-
ticamente fuori mezzo Partido dos Trabalhadores, compreso il suo 
massimo esponente: Lula). Ciononostante, la polpa della letterina 
di Moro ai colleghi, che poi, ovviamente, era destinata ad una lettu-
ra universale, è ben altra: il riferimento a Giovanni Falcone. Scrive 
Sergio Fernando Moro, riferendosi al giorno in cui accettò l’incari-
co di Superministro della Giustizia (e, di fatto, pure degli Interni) 
su invito del neo-presidente brasiliano Jair Bolsonaro, che, giusto 
12 Articolo disponibile, pur in una versione leggermente diversa, al seguente link: https://www.
nextquotidiano.it/sergio-moro-falcone/. (Articolo del 6.11.2018).
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per capirci, non è proprio Claudio Martelli, ma passiamo oltre: “Mi 
ricordai del giudice Falcone, molto migliore di me, che dopo avere 
perseguito con successo Cosa Nostra, decise di passare da Palermo 
a Roma, lasciò la toga e assunse l’incarico di Direttore degli Affari 
Penali presso il Ministero della Giustizia, dove fece la differenza, 
ancorché nel poco tempo che vi rimase”. Sulla base di cosa Moro si 
compari a Giovanni Falcone resta veramente un mistero. Tra le ipo-
tesi in campo: a) è stato mal consigliato da qualcuno che conosce la 
più recente storia d’Italia come io conosco la storia dell’Uganda; b) 
è stato tradito da un’errata traduzione di Google; c) la storia d’Italia 
gliel’hanno riferita più o meno correttamente, ma siccome il Nostro 
è dotato di un ego smisurato ha pensato bene che il paragone tra lui 
e Giovanni Falcone reggesse.

Purtroppo per Moro, però, il paragone fa acqua da tutte le parti. 
È senz’altro vero che Falcone perseguì con successo Cosa Nostra, 
avendo egli, unitamente agli altri componenti del pool antimafia di 
Palermo, istruito il più grande processo di mafia della storia: il Ma-
xiprocesso, appunto. Tuttavia, Falcone attirò su di sé più invidie, 
calunnie e veleni di ogni tipo che non riconoscimenti o celebrazioni 
in pubblica piazza, come è prassi per Moro. Ancora, la scelta di la-
sciare la toga non fu una decisione tra le tante, ma, come dichiarato 
dallo stesso Falcone, il solo modo che aveva per poter continuare ad 
occuparsi di mafia e non di furti di motorini o scippi, che erano le 
sole cose a cui “il capo”, Giammanco, gli permetteva di dedicarsi. 
Abbandonare la magistratura non fu, dunque, uno stratagemma per 
aprirsi un varco nella politica o per raggiungere il massimo incarico 
previsto nel sistema di giustizia del proprio Paese, ma una scelta 
estremamente dolorosa dettata da extrema ratio e dalla consapevo-
lezza che gli anni del pool erano tramontati per sempre. 

Al contrario di Sergio Moro, inoltre, Giovanni Falcone, assai 
sapientemente, stralciò dal Maxiprocesso proprio le posizioni po-
litiche, conscio del fatto che poteva essere controproducente ai fini 
del riconoscimento integrale della tesi dell’accusa nei vari gradi di 
giudizio. Questo perché un magistrato non solo deve essere onesto, 
ma anche deve apparire onesto. Vi fu addirittura chi accusò Falcone, 
in maniera del tutto infondata, di difenderli, i politici, tenendo chiuse 
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nei cassetti le carte sui cosiddetti delitti politici palermitani. Da ulti-
mo ma non per ultimo, giova anche ricordare - quanto Falcone fece 
nel corso di un dibattito al Maurizio Costanzo Show, dove fu preso 
di mira per avere accettato l’incarico di Direttore degli Affari Penali 
presso l’allora Ministero di Grazia e Giustizia - che un tale incarico, 
lungi dall’essere in alcun modo politico, era del tutto tecnico, aperto 
a chiunque avesse un profilo professionale simile al suo. In altri ter-
mini, se la nomina era stata politica, l’incarico che sarebbe andato 
a svolgere era di natura meramente giurisprudenziale e si sarebbe 
tradotto nella tanto agognata, ma pure discussa (lo stesso Paolo Bor-
sellino si mostrò perplesso), Procura Nazionale Antimafia.

Adesso, da Giovanni Falcone si passi a Sergio Moro, alla sua 
gestione della Lava Jato, al cosiddetto kit della Lava Jato - per usare 
un’espressione dell’avvocato Rodrigo Tacla Duran, volta a signifi-
care l’impianto sostanzialmente politico dell’inchiesta giudiziaria 
avviata nel 2014 in quel di Curitiba - e penso che risulterà chiara 
la distanza, abissale, che separa i due magistrati. Insomma, il Su-
perministro Moro, nonché i suoi numerosissimi vassalli, valvassori 
e valvassini dovrebbero avere il garbo di lasciare in pace Giovanni 
Falcone, cercando eventualmente altri modelli a cui ispirarsi. Non 
è nemmeno così difficile come sembra, basta spostare lo sguardo 
un po’ più a nord, da Palermo a Milano, dal Maxiprocesso, volendo 
anche dal Mafia Appalti, su su fino a Mani pulite, fino ad incontrare 
quel Tonino Di Pietro così simile, nella sua postura giudiziaria, a 
Sergio Moro. 





2. Bolsonaro e il Brasile di ieri e di oggi13

Per comprendere un poco meglio e anche in maniera più appro-
fondita quello che sta succedendo in Brasile, è necessario partire da 
una dichiarazione rilasciata a Maria Celina e a Celso Castro della 
Fondazione Getúlio Vargas da uno degli ultimi generali, che gover-
narono il Brasile nel periodo della dittatura: Ernesto Geisel14. Nel 
corso di questa intervista il generale portava alla luce alcuni aspetti 
ancora oggi decisivi relativi alla società brasiliana e al suo rapporto 
con le forze armate. In buona sostanza, Geisel spiegava, nel 1993, 
dunque a meno di dieci anni dalla fine della dittatura, come i mili-
tari dovessero stare del tutto fuori dalla politica «partidária». Detto 
altrimenti: terminata l’esperienza al potere, non dovevano, in alcun 
modo, occuparsi della cosa pubblica, ché non sarebbe stato più affar 
loro. Questo perché, continuava l’anziano generale, le forze armate 
devono sempre e solo tenersi pronte «per poter fare la guerra», ag-
giungendo, parimenti - postilla di non poco interesse - come in realtà 
fossero gli stessi civili, in ogni tempo, a battere alla porta dei milita-
ri, chiedendo una “interferenza” di questi nella politica.

Adesso, vien fatto di chiedersi, perché queste parole di Erne-
sto Geisel suonano tanto importanti nel tentativo di comprendere la 
regressione del Brasile odierno, impersonata da un vecchio arnese 
della politica, ma spacciato per nuovo, come Jair Bolsonaro? Perché, 
di fatto, in Brasile è mancato un vero processo di autoriflessione, 
complessiva e collettiva, sui due decenni di dittatura, risoltisi in un 

13 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/bolsonaro-brasile-militari/. 
(Articolo del 23.11.2018). 
14 L’intera intervista è stata pubblicata nel seguente saggio: Ernesto Geisel, Maria Celina D`A-
raujo e Celso Castro (a cura di), Ed. Fundação Getúlio Vargas, Rio de Janeiro, 1997. Le citazioni 
presenti in questo articolo sono disponibili, in portoghese, al link del seguente articolo: https://
www.diariodocentrodomundo.com.br/por-que-um-maumilitarcomo-bolsonaro-chegou-tao-longe-
-na-politica-por-joaquim-de-carvalho/.
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“libera tutti” e in un processo di transizione, che, quantomeno sul 
piano simbolico, hanno posto torturati e torturatori sullo stesso piano 
al fine di dare una parvenza di pacificazione ad un Paese tutt’al-
tro che pacificato. Non a caso, lo stesso Geisel ricordava come, già 
nel 1993, vi fossero persone che dichiaravano: “Dobbiamo fare un 
golpe! Dobbiamo togliere di mezzo il presidente! Dobbiamo torna- 
re alla dittatura militare!”. Tra queste persone Geisel citava anche 
Bolsonaro, già capitano dell’esercito e che era stato eletto deputato 
federale: “Ma non si tratta solo di Bolsonaro. Vi è molta gente, civili, 
che stanno pensando in questo modo. In quanti vengono a parlare 
con me e a tediarmi con questa storia: «Quando l’esercito farà il 
golpe? Lei deve fare qualcosa, c’è bisogno che torniate al potere!»”. 
Geisel, con espressione icastica, definiva tali persone col termine 
di ‘Vivandeiras’. Le Vivandeiras, durante la Guerra del Paraguay, 
furono quelle donne che accompagnavano l’esercito; alcune solo per 
lavare le uniformi, altre, piacendogli stare sempre nelle vicinanze 
delle truppe, facevano anche più di questo.

Le Vivandeiras, come ha giustamente osservato Joaquim de Car-
valho in un suo articolo pubblicato su Diario do Centro do Mundo, 
rappresentano attualmente la base dell’elettorato bolsonarista, che 
va dalla piccola classe media, negli ultimi anni sempre più vicina a 
scivolare di nuovo nella povertà, alle classi povere tout-court, dicia-
mo, sino ad arrivare a chi vive in un vero e proprio stato di miseria. 
Si tratta di un tipo di elettorato altamente fluttuante, di bassa o nul-
la cultura, che ha votato Bolsonaro spinto da una martellante cam-
pagna massmediatica, che, con la scusa della corruzione, ha finito 
per travolgere non solo i partiti tradizionali (di cui peraltro il Partito 
Social-Liberale di Bolsonaro fa a pieno titolo parte), ma la stessa 
idea di politica, aprendo, di fatto, lo spazio per quella antipolitica, o 
politica antisistema che dir si voglia, di cui Bolsonaro, nell’agone da 
ben ventotto anni, ha saputo farsi scaltramente interprete. Il tutto nel 
mezzo di una crisi economica, che ormai va avanti da più di quattro 
anni e che ha eroso definitivamente ogni minimo elemento di fiducia 
da parte degli elettori nei confronti, non solo e non tanto, della po-
litica, ma, più in generale, del ‘politico’ inteso come fondamentale 
elemento di civiltà.



Di Brasile e America Latina	  25

Purtroppo, nei momenti di crisi profonda un passato che non 
passa - come è il caso dei venti anni di dittatura militare; dittatura, 
che, in un delirio di revisionismo storiografico l’attuale presidente 
del Supremo Tribunale Federale, Dias Toffoli, è arrivato a definire 
«movimento del 1964» - è inevitabilmente destinato a riproporsi. 
E - sempre purtroppo - a queste latitudini capita che, quando non si 
sa più che pesci pigliare, ecco che dal cappello magico escono fuori 
i militari, fossero anche ex e i peggiori, come è il caso di Bolsonaro. 
Va anche detto che il caos politico, che ha partorito l’elezione di Bol-
sonaro, è direttamente figlio di un’inchiesta giudiziaria, la Lava Jato, 
che ha letteralmente azzerato la politica e preparato il terreno all’an-
tipolitica in salsa brasiliana della triade Bolsonaro-Guedes-Mourão, 
cui, manco a farlo apposta, si è aggiunto il giudice simbolo della 
stessa Lava Jato, Sergio Moro, nominato ministro della Giustizia, 
creando un corto-circuito tra esercizio della legge e sua amministra-
zione, di cui, credo, non vi siano precedenti in nessun altro Paese 
al mondo. Questo sia detto, qualora qualcuno ancora pensasse che 
davvero la Lava Jato sia animata da un sincero afflato di lotta alla 
corruzione e non rappresenti, al contrario, l’ennesimo esempio stori-
co di uso politico della giustizia.

Tornando a Geisel, nel corso di questa intervista, si diceva fi-
ducioso che lo sviluppo del Brasile avrebbe, nel corso del tempo, 
fatto diminuire la relazione tra politica e militari: «Al presente, chi 
sono i militari al Congresso? Non contiamo Bolsonaro, perché Bol-
sonaro è un caso completamente fuori dalla normalità, fra l’altro un 
pessimo militare». Purtroppo, comparate con quanto sta accaden-
do oggi, troppo rosee sembrano essere state le previsioni di Geisel, 
dal momento che la maggioranza dei brasiliani, in continuità con la 
propria storia, ha ancora una volta scelto la via militare per uscire 
dall’attuale crisi: un ex-capitano dell’esercito come presidente della 
Repubblica, un generale della reserva come vice, il generale Fernan-
do Azevedo e Silva come ministro della Difesa, il generale Oswaldo 
Ferreira, che, prima indicato come futuro ministro delle Infrastrut-
ture, pochi giorni fa ha dichiarato che non intende far parte del go-
verno, ma preferirebbe essere un non meglio precisato collaboratore 
del presidente eletto; ancora, il generale Aléssio Ribeiro Souto, alla 
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testa di un gruppo che dovrebbe elaborare proposte per il Ministero 
dell’Educazione - il quale ritiene che occorra rivedere i contenuti e 
le bibliografie usate nelle scuole, al fine, per esempio, di presentare 
la “verità” con riferimento al «regime» del 1964, narrando come vi 
furono morti da «entrambe le parti» - e per finire il tenente-colonnel-
lo dell’Aeronautica, nonché astronauta, Marcos Pontes indicato da 
Bolsonaro come ministro della Scienza e della Tecnologia.

Sic stantibus rebus, non credo ci sia da preoccuparsi di un even-
tuale ritorno dei militari al potere, visto che ci sono già. Tutto sta a 
intendersi sui termini di una tale questione. Altrimenti detto: non è 
più epoca di tanques per le strade, né di torture messe in atto in qual-
che scantinato buio di una base militare, passando, lo svuotamento 
della democrazia brasiliana, in primo luogo, da un patto d’acciaio 
tra gli ambienti più reazionari del potere militare e quelli del potere 
giudiziario, aventi di mira l’instaurazione, di fatto, di uno Stato auto-
ritario, secondo gli stilemi classici che la storia latino-americana, an-
che recente (si veda il Venezuela), offre. Sapremo presto se gli argini 
costituzionali, le forze progressiste, il cui ritardo ideologico in molti 
casi preoccupa, e i rappresentanti delle varie élites brasiliane non al-
lineati al blocco sociale pro-Bolsonaro, specie all’interno del potere 
giudiziario, sapranno fare fronte alla presente deriva montante.



3. 	Il panopticon di Sergio Moro o del sospetto 
come anticamera della verità15

Il giorno due dicembre il portale online della Globo ha battuto la 
seguente notizia: “Moro investigherà l’origine di 174,5 miliardi di 
reais che furono regolarizzati”16. Sulle prime pensavo di avere letto 
male o, comunque, di essermi perso qualche passaggio anteriore. 
Mi domandavo, in particolare, quale potesse essere il senso investi-
gativo di una indagine compiuta su capitali, i quali, all’epoca della 
presidenza di Dilma Rousseff e in seguito di Michel Temer, attraver-
so il pagamento di una robusta sanzione pecuniaria, erano stati rim-
patriati e con ciò passati ad avere uno status giuridico legale. Come 
dicevo, sulle prime pensavo di essermi sbagliato, ma non vi era solo 
questo, bensì anche il pensiero che un’operazione del genere, ove 
realmente svolta, non solo sarebbe una patente idiozia, ma finirebbe 
per rappresentare una lista di proscrizione con aggiunta l’aggravante 
che si tratterebbe di persone, le quali hanno già regolarizzato la loro 
situazione col fisco e con la giustizia brasiliana. Tuttavia, si sa che 
il Superministro, non ancora insediato ufficialmente, Sergio Moro, 
non si ferma davanti a niente e a nessuno, fosse anche il sospetto 
come anticamera della verità, lui, da poco scopertosi fedele seguace 
degli insegnamenti di Giovanni Falcone, per il quale, però, il sospet-
to era l’anticamera del khomeinismo, non certo della verità.

Sia come sia, a riportarmi sulla notizia ci ha pensato il sempre 
acuto e intelligente Reinaldo Azevedo, uno dei pochi giornalisti 
brasiliani che non si è votato anima e corpo al Sacro Ordine della 
Magistratura, al contrario, sempre essendo puntuale nelle sue cri-
tiche all’attuale degenerazione giustizialista che stiamo vivendo in 
15 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/sergio-moro-indagine/. (Ar-
ticolo del 05.12.2018). 
16 Thiago Herdy, Moro vai investigar origem de R$ 174,5 bilhões que foram regularizados, “O Glo-
bo”, 02.12.2018, https://oglobo.globo.com/politica/moro-vai-investigar-origem-de-1745-bilhoes-
-que-foram-regularizados-23275080.
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questo Paese. Dal blog di Reinaldo apprendo che la notizia della 
Globo, troppo stupida per essere vera, al contrario, era verissima: 
“Sergio Moro, futuro ministro della Giustizia e candidato a diven-
tare giustiziere delle afflizioni reali e immaginarie dei brasiliani, ha 
messo sotto la lente i 174,5 miliardi di reais, in beni e denaro, che i 
brasiliani hanno ammesso di custodire all’estero e che in massima 
parte è già stata rimpatriata”. A questo punto Reinaldo stigmatizzava 
il lato, potremmo dire, pre-moderno dell’ultima alzata di genio di 
Moro: questi “vuole usare la lista di chi ammise di possedere beni 
all’estero (...) per fare un’indagine speciale”17. Tralasciando il fatto 
che un’indagine speciale è del tutto coerente, se relazionata con chi 
ha fatto strame del diritto come pure con un Paese ormai prossimo a 
diventare uno Stato autoritario, riemerge, con decisione, la domanda 
sollevata poc’anzi: qual è la finalità pratica di un’indagine speciale 
condotta nei confronti di persone e aziende, le quali, per uscire da 
una condizione di illegalità, hanno optato per il pagamento di quasi 
un terzo delle somme o del valore dei beni rimpatriati? Prima di 
rispondere a questa domanda, occorre rilevare che la legge appro-
vata per il rimpatrio dei capitali, ovviamente, si riferiva a capitali di 
provenienza lecita e coloro i quali dichiararono simili fortune furono 
esonerati dalle accuse di evasione fiscale, ma non furono amnistiati 
in via esclusiva e generale. Inoltre, non può passare in secondo piano 
il fatto di come una simile misura legislativa abbia permesso il rim-
patrio di ingenti somme di capitali: nel 2014 furono 163,87 i miliardi 
dichiarati da parte di persone fisiche e 6,06 i miliardi provenienti 
dalle dichiarazioni di imprese. Nel 2017 la cifra totale dichiarata 
raggiunse i 174,5 miliardi di reais, quanto si tradusse in un’entrata 
di 52,6 miliardi per le casse dello Stato. Insomma, a conti fatti, si 
è trattato di un’iniziativa vantaggiosa per ambo le parti, tanto per i 
cittadini quanto per lo Stato brasiliano.

Proviamo, dunque, a capire meglio la ratio di questa lista di pro-
scrizione che Sergio Moro vorrebbe realizzare e, più ancora, di in-
dividuarne i motivi. Per fare questo possiamo servirci dell’articolo 

17 Reinaldo Azevedo, A armadilha de Moro, “Blog do Reinaldo Azevedo”, 03.12.2018, https://
reinaldoazevedo.blogosfera.uol.com.br/2018/12/03/a-armadilha-de-moro-1-futuro-ministro-quer-
-usar-a-lista-de-repatriadores-para-fazer-uma-investigacao-especial-nao-faz-sentido/.
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della Globo, da dove si apprende che il piano del futuro ministro 
sarebbe quello di creare una maggiore integrazione tra Polizia Fede-
rale, Ministero Pubblico Federale e unità legate al perseguimento di 
reati finanziari, quali, in primo luogo, il Consiglio di Controllo delle 
Attività Finanziarie (COAF), al fine di seguire il flusso del denaro, 
tanto per quanto concerne i reati riferibili alle organizzazioni cri-
minali come pure per quelli commessi dai colletti bianchi. Come si 
vede, il proposito non solo è nobile, ma, qui sì, Moro sembra essersi 
posto, almeno in linea teorica, su di una linea di continuità col Fal-
cone del “si devono seguire i piccioli”. Ciononostante, una rondine 
non fa primavera… È sempre Reinaldo Azevedo a cogliere il lato 
kafkiano (proprio nel senso espresso da Kafka ne Il Processo) della 
proposta avanzata da Moro, facendo notare come quelle persone e 
quelle imprese che rimpatriarono, denunciandoli, i propri beni, im-
maginavano di chiudere i conti con la giustizia in via definitiva e non 
di finire dentro ad una lista di futuri indagati, peraltro sulla base di 
una convinzione, visto che parliamo di soggetti i quali saranno inve-
stigati senza che sia emerso il benché minimo indizio sul loro conto.

La finalità, almeno quella dichiarata, di una simile operazione 
sarebbe di passare al setaccio le somme di denaro rimpatriate al fine 
di appurare l’eventuale provenienza illecita di simili capitali. In altri 
termini, un’organizzazione criminale di profilo internazionale po-
trebbe avere pensato ad una soluzione legale per rimpatriare capitali 
illecitamente portati all’estero, praticamente autodenunciandosi e 
pagando una somma considerevole allo Stato brasiliano. L’obiezio-
ne che si potrebbe fare a questa tesi è assai semplice e verte sul fatto 
che una qualsiasi organizzazione criminale, un minimo ramificata, 
non avrebbe alcun bisogno di portare sotto la lente d’ingrandimento 
dello Stato i suoi lauti guadagni, esistendo metodi assai più efficaci 
per continuare ad usufruire e a reinvestire il denaro frutto di attività 
illecite. Quale dunque la ratio e la finalità di una simile iniziativa 
che il Superministro, non ancora insediato, Sergio Moro si appresta 
a prendere? La ratio, nemmeno troppo velata, è quella di trasformare 
la società brasiliana in un enorme panopticon dentro al quale cia-
scuno, in ogni momento, è passibile di un’accusa, un’indagine e una 
condanna, al fine di mantenere questa stessa società in un continuo 
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stato di emergenza atto a giustificare il conseguente e continuo stato 
di eccezione.

Un panopticon nel quale i momenti kafkiani certamente non 
possono mancare. Come altro definire, se non kafkiana, una lista di 
persone sospettate di non si sa bene quale crimine, ma solo colpevoli 
del fatto che, in precedenza, pagando, erano stati beneficiari di una 
misura legislativa, pur a seguito di una violazione della legge da 
loro causata? Come accade ormai da tempo in questo Paese, siamo 
davanti al più bieco e autoritario giustizialismo, qui unito ad una ma-
nifesta ignoranza con riferimento alla conoscenza delle organizza-
zioni criminali internazionali e ai meccanismi da queste usate per far 
“sparire” i soldi che guadagnano. Il rischio maggiore di una simile 
proposta sta nel fatto di questa diventare uno strumento posto alle di-
pendenze e sotto la totale discrezione del Ministero della Giustizia, 
che, agendo in stretta sinergia con la Polizia Federale (di cui Moro 
ha recentemente scelto i vertici) e con il COAF si troverebbe ad am-
ministrare un potere pressoché illimitato. Rischio paventato anche 
da Reinaldo Azevedo con riferimento ai salti carpiati argomentativi 
che il “Partito della Polizia” (la definizione è sua) sarebbe capace di 
compiere, cui mi sentirei di aggiungere anche i salti carpiati argo-
mentativi di cui pure il “Partito dei Magistrati” è capace.

Del resto, per non fidarsi, basta guardare alla più recente storia 
giudiziaria brasiliana e a ciò che l’avvocato Rodrigo Tacla Duran ha 
assai acutamente definito con l’espressione “Kit del delatore”, rife-
rendosi a come la Lava Jato, vero Leviatano inquisitoriale del nostro 
tempo creato da Sergio Moro e dal Ministero Pubblico di Curitiba 
agli ordini di Deltan Dallagnol, non appuri i fatti, bensì li crei. Prova 
ne sia che nel caso Banestado e nella Lava Jato ritroviamo lo stes-
so procuratore (Carlos Fernando dos Santos Lima), gli stessi pentiti 
(Tony Garcia e Alberto Youssef), lo stesso avvocato dei pentiti (An-
tônio Augusto Figueiredo Basto) e lo stesso giudice: Sergio Moro. 
Forse, sarebbe il caso che i brasiliani cominciassero a porsi delle 
domande e prima che sia troppo tardi anche a darsi delle risposte su 
questa tribunalizzazione della politica, di giorno in giorno, sempre 
più autoritaria, antidemocratica, antiliberale e antimoderna.



4. 	Jair Bolsonaro tra Jânio Quadros 
	 e Carlos Lacerda: l’anacronismo 
	 come cifra politica18

Nella giornata del primo di gennaio Jair Bolsonaro è ufficial-
mente diventato il trentottesimo presidente del Brasile. Un insedia-
mento connotato da misure di sicurezza al limite del paranoico e 
che ben poco hanno a che fare con uno Stato democratico, ma, tut-
to al contrario, fanno ripiombare il Brasile nei bui ricordi di quella 
dittatura militare da sempre esaltata dal nuovo presidente. Un in-
sediamento, che, sotto il profilo della più recente continuità storica 
interna alla storia brasiliana, può essere considerato come il capitolo 
conclusivo di un golpe bianco cominciato con la “caccia al petista” 
della operazione Lava Jato nel 2014, ad opera dell’ex-giudice e at-
tuale ministro della Giustizia Sergio Moro, passato per il decisivo e 
surreale impeachment dell’ex-presidente (anch’essa appartenente al 
Partido dos Trabalhadores) Dilma Rousseff, per l’altrettanta surreale 
condanna dell’ex-presidente (e futuro candidato alla presidenza per 
lo stesso Partido dos Trabalhadores) Lula e culminato, non senza 
l’indiretta responsabilità delle varie anime della sinistra brasiliana 
(in particolare il PT di Lula e il Partido Democrático Trabalhista di 
Ciro Gomes), nell’elezione a presidente di Jair Bolsonaro.

Un quadro complesso, dunque, quello entro il quale collocare la 
figura del nuovo presidente, il quale, ampliando il compasso della 
continuità storica, sempre interna alla storia brasiliana, può essere 
considerato uno strano incrocio tra la sprovvedutezza mista a ipo-
crisia di un Jânio Quadros e l’ottusa cattiveria politica di un Carlos 
Lacerda. Il primo fu presidente del Brasile dal 31 gennaio 1961 al 
25 di agosto dello stesso anno e, come Bolsonaro, aveva costruito il 
proprio programma politico sulla lotta alla corruzione (“varre, var-

18 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/jair-bolsonaro-janio-qua-
dros-carlos-lacerda/.
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re, varre, varre vassourinha”, recitava un suo famoso slogan), salvo 
poi scoprirsi, dopo la sua morte, che aveva lasciato ai suoi eredi 
sessantasei immobili e venti milioni depositati in un conto segreto 
in Svizzera, secondo quanto scoperto dalla Polizia Federale nel cor-
so dell’operazione Castello di sabbia19. Insomma, la lotta alla cor-
ruzione come specchietto per le allodole al fine di farsi eleggere, 
nelle varie tornate elettorali, sino a raggiungere la presidenza; del 
tutto simile, in questo, alla strategia portata avanti in questi mesi da 
Bolsonaro. Carlos Lacerda, giornalista e politico da sempre vicino 
agli ambienti più conservatori e retrogradi della società brasiliana, 
fu tra coloro che, a partire dall’ultimo governo Vargas (31 gennaio 
1951 - 24 agosto 1954, data del suo suicidio), contribuì attivamente 
a creare le basi, sociali e politiche, per la futura soluzione milita-
re, nel 1964, salvo poi essere lui stesso cassato, in termini politici, 
una volta che i militari giunsero al potere. Proprio un personaggio, 
a tratti politicamente miserabile, come Lacerda aiuta a comprendere 
come la storia brasiliana segua, al netto delle necessarie sfumature 
imposte dalle contingenze storiche, sempre lo stesso registro: notizie 
false riguardanti la corruzione di un politico scomodo, creazione di 
commissioni di inchiesta volte a creare le condizioni pratiche per 
il “mar de lama” che dovrà travolgere il presidente o il politico di 
turno, tentativi di impeachment reiterati al fine di allontanare un pre-
sidente democraticamente eletto dal proprio incarico e un sistema 
dell’informazione da sempre prono agli interessi di élites, prima di 
tutto giudiziarie ed economiche, aventi spesso di mira la sudditanza 
del Brasile a interessi esterni e il conseguente mantenimento di con-
dizioni sociali degne di un Paese del terzo mondo.

Il dramma nel dramma, tuttavia, come anche ha osservato il giu-
rista Afrânio Jardim in una sua recente intervista, è che il popolo 
brasiliano è in massima parte un popolo ignorante, nel senso che 
ignora totalmente la propria storia e le dinamiche che si muovono 

19 Operação da PF aponta suposta fortuna de Jânio Quadros no exterior, diz “Jornal Nacional”, 
“UOL Notícias”, 31.03.2009, https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2009/03/31/
operacao-da-pf-aponta-suposta-fortuna-de-janio-quadros-no-exterior-diz-jornal-nacional.htm. La 
valuta di questo denaro ricondotto all’ex-presidente Jânio Quadros non è specificata nei vari ma-
teriali giornalistici da me consultati. 
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all’interno di essa20. Come spiegare, altrimenti, l’impeachment di 
Dilma Rousseff lungamente preparato, e del tutto simile ai tentativi 
di messa in stato d’accusa sofferti da Vargas tra il 1952 e il 1954, 
anno del suo suicidio, un gesto che ritardò il golpe militare di dieci 
anni? All’epoca vi era la Tribuna de Imprensa di Carlos Lacerda a 
disseminare notizie false, laddove oggi questo lavoro è stato svolto 
dalla Globo e, più ancora, forse, da Edir Macedo e dalla sua Re-
cord TV (Grupo Record), punto di raccordo e di commistione tra le 
posizioni evangelico-neopentecostali e quelle più reazionarie, spina 
dorsale dell’elettorato bolsonarista. Come se non bastasse, Bolsona-
ro ha ripreso l’ammuffito stilema, anch’esso figlio dell’era Vargas e 
successivamente usato contro il governo, democraticamente eletto, 
di João Goulart riguardante una presunta minaccia rossa (sindaca-
lista, comunista o socialista che sia) sul Brasile. Non a caso, in un 
recentissimo tweet, è tornato sulla necessità di neutralizzare i profes-
sori marxisti all’interno di scuole e università al fine di non creare 
militanti politici, ma cittadini. Di nuovo, balugina in questo pensiero 
la paranoia di certo conservatorismo brasiliano con riferimento ad 
una presunta colonizzazione marxista, che sarebbe presente in scuo-
le e università, a seguito dei governi - sempre di coalizione - di Lula, 
prima, e di Dilma Rousseff poi. 

Qui, parimenti, sta quanto rilevo essere il punto archimedeo di 
Bolsonaro e più in generale del bolsonarismo: il totale anacronismo. 
Siamo, infatti, in presenza di un vocabolario politico e di soluzio-
ni programmatiche, che sembrano uscite direttamente da un museo 
della Guerra Fredda. I governi del PT, in particolare quelli di Dilma 
Rousseff, si sono caratterizzati per indirizzi politici ed economici, 
che potremmo, al massimo, definire nei termini di una classica eco-
nomia sociale di mercato, qualcosa di maggiormente assimilabile 
alle posizioni di un Wilhelm Röpke piuttosto che a quelle di un Marx 
o, peggio ancora, di un Lenin. Non è un caso, del resto, che, proprio 
durante i governi petisti, gli istituti di credito abbiano registrato utili 
senza precedenti alla luce di un maggior ricorso ai prestiti, frutto 

20 Lia Bianchini, O combate à corrupção da Lava Jato acabou com a democracia no Brasil, afirma 
jurista, “Brasil de Fato”, 27.12.2018, https://www.brasildefato.com.br/2018/12/27/o-combate-a-
-corrupcao-da-lava-jato-acabou-com-o-democracia-no-brasil-afirma-jurista.
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dell’inclusione sociale di ampie porzioni della popolazione brasi-
liana, prima escluse, nel tentativo di creare quella middle class da 
sempre assente in Brasile. Più ancora, se vi è una critica da muovere 
ai governi di centro-sinistra brasiliani è quella di avere creato consu-
matori e non cittadini, altrimenti detto, di avere compiuto il succitato 
processo di inclusione sociale quasi esclusivamente per via consu-
mistica e non abbastanza per via culturale, creando così un elettorato 
dai piedi di argilla, che non ha saputo resistere ai vari bombardamen-
ti massmediatici a cui è stato sottoposto e che, da ultimo, ha voltato 
le spalle a quelle forze politiche, che nel corso degli anni gli avevano 
permesso un sostanziale miglioramento delle proprie condizioni di 
vita.

L’anacronismo, però, non è soltanto in questa battaglia contro 
un pericolo mai realmente esistito in Brasile (lo spettro di uno Stato 
socialista o di dittatura comunista in stile cubano), ma anche negli 
indirizzi di politica economica e in quelli di politica estera. Il fu-
turo ministro dell’Economia, Paulo Guedes, si definisce un fermo 
sostenitore della Scuola di Chicago. Tuttavia, rispolverare i Chicago 
Boys nel 2018 sembra non solo un tentativo fuori tempo massimo, 
ma anche un espediente per mascherare alcuni interessi specifica-
mente legati alle privatizzazioni che Guedes vorrebbe mettere in 
pratica. Sarà, forse, un caso che il neo-ministro dell’Economia vuole 
privatizzare, rispettivamente, nell’area della salute e in quella dell’e-
ducazione, avendo lui stesso cospicui interessi economici in queste 
due aree? Sia chiaro, chi scrive non è pregiudizialmente contro simi-
li posizioni, tuttavia, giova sempre ricordare cosa le privatizzazioni 
abbiano rappresentato in Brasile, ogni qual volta le si sia poste in 
atto, a partire dalla cosiddetta Privataria tucana: un vero e proprio 
saccheggio di beni pubblici privatizzati a prezzo di banana (come si 
dice qui), di fatto regalati agli amici e agli amici degli amici21. 

L’anacronismo non viene meno in politica estera, se guardiamo 
ai primi movimenti compiuti dal governo Bolsonaro in direzione 
degli Stati Uniti di Trump e verso Israele. Dopo avere dichiarato 
urbi et orbi in campagna elettorale il Brasile essere acima de tudo, 

21 Con riferimento alla cosiddetta Privataria tucana si veda l’ottimo libro-inchiesta di Amaury 
Ribeiro Júnior, A privataria tucana, Geração Editorial, São Paulo, 2011.
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la realtà è che Bolsonaro si sta, ogni giorno di più, appiattendo ai 
voleri dell’amministrazione Trump, senza che siano chiari i vantag-
gi che un tale appiattimento dovrebbe arrecare al Brasile e alla sua 
popolazione. Anacronismo anch’esso, come detto, che sembra rical-
care il leitmotiv proprio dei governi militari tra il ’64 e la fine della 
dittatura, quando gli interessi brasiliani, al netto del pur presente na-
zionalismo dei militari al governo, erano fatti spesso coincidere con 
quelli del potente vicino settentrionale, il quale, in cambio di soldi e 
armamenti, si vedeva garantito dal non diventare, il gigante sudame-
ricano, una nuova Cuba (pure questa era una paranoia, tutta made in 
USA, nata con Kennedy alla presidenza e Lincoln Gordon ambascia-
tore in Brasile). Anche a questo riguardo, ricompare lo scenario da 
‘Guerra Fredda in assenza della Guerra Fredda’, zoccolo duro della 
narrativa bolsonarista, che stride con un presente entro il quale i nuo-
vi processi di globalizzazione e i vecchi e nuovi attori sulla scena 
mondiale richiederebbero un Brasile dalla politica estera flessibile, 
del tutto pragmatica e per nulla ideologica, sia con riferimento alle 
grandi potenze mondiali, sia in riferimento alla tutela degli interessi 
economici brasiliani e più in generale sudamericani.

Il viaggio nell’anacronismo di questa presidenza, sospesa tra la 
sprovvedutezza di un Jânio Quadros e il cattivismo della peggio-
re destra brasiliana di un Carlos Lacerda, è appena all’inizio e se 
l’uomo medio brasiliano, bianco, mediamente benestante, profon-
damente razzista e maschilista può finalmente specchiarsi in un pre-
sidente che non è migliore di lui, ma come lui, possiamo altrettanto 
affermare che una buona parte della popolazione brasiliana, dai mo-
vimenti sociali sino a coloro che hanno beneficiato delle politiche di 
inclusione sociale svolte in questi anni dai tanto vituperati governi 
petisti, farà tutto ciò che è in suo potere, affinché le lancette della 
storia non siano riposizionate all’indietro, sui periodi più bui della 
storia brasiliana, all’insegna di un passato che sembra davvero non 
voler passare.





5. 	Os Bolsonaro o del Brasile ridotto 
	 a questione familiare22

Nelle ultime settimane la bufera che ha avvolto i Bolsonaro, in 
particolare il primogenito del presidente, Flávio, è di particolare in-
teresse non tanto e non solo per le accuse tirate in ballo, ma per la 
fonte da cui quelle accuse provengono e per le possibili conseguenze, 
che, da tal tormenta, potranno prodursi. Allo stato attuale dei fatti non 
risulta nessuna indagine di carattere penale a carico di Flávio Bolso-
naro, ma soltanto una di carattere civile, che lo coinvolge assieme ad 
altri deputati facenti parte della Assemblea Legislativa dello Stato di 
Rio de Janeiro a partire dalle segnalazioni del COAF (Consiglio di 
Controllo delle Attività Finanziarie) con riferimento a movimenta-
zioni sospette sui conti conti bancari dei suddetti deputati. 

Diciamo anche, a onor del vero, che tale indagine civile investe, 
grosso modo, tutti i partiti che compongono l’Assemblea Legislati-
va carioca. Fatta tale doverosa premessa, occorre parimenti risaltare 
come il quadro di responsabilità che il gruppo editoriale Globo e 
altre testate giornalistiche, storicamente di destra o centrodestra, di-
pingono a carico di Flávio Bolsonaro sia, a dir poco preoccupante, 
qualora da un tale quadro si giungesse ad una indagine penale aperta 
a carico del primogenito di Jair. Quadro di responsabilità preoccu-
pante, anche solo restando a questa indagine, ma che si è andato 
arricchendo di gravità a causa di recenti rivelazioni giornalistiche 
che legano parenti stretti (nella fattispecie la moglie e la madre) di 
un elemento di spicco, l’ex-capitano della Polizia Militare Adriano 
Magalhães da Nóbrega, di una delle milizie paramilitari - sempre di-
fese da Bolsonaro padre peraltro e che controllano intere zone di Rio 
de Janeiro - alla figura di Flávio Bolsonaro. Le due signore in que-
stione, Raimunda Veras Magalhães e Danielle Mendonça da Costa 
22 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/flavio-bolsonaro/. (Articolo 
del 27.01.2019). 
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da Nóbrega, lavorarono come assistenti di Bolsonaro figlio, il quale, 
da parte sua, addossa ogni colpa al proprio autista, Fabrício Queiroz, 
ciò che ci porta al secondo corno della questione, che, cronologica-
mente, era il primo: i soldi sul conto di Flávio Bolsonaro. 

Prima, però, di riprendere questo filo del discorso, va detto che 
l’elemento di spicco della milizia Escritório do Crime di Rio de Ja-
neiro risulta essere ancora latitante e con una accusa a suo carico 
pesantissima: quella di avere ammazzato, il 14 marzo del 2018, la 
deputata statale di Rio de Janeiro, Marielle Franco, e il suo autista 
Anderson Gomes. Un delitto odioso, sul quale, ormai da tempo, gli 
inquirenti stanno indagando e indugiando, come assai spesso fatto 
notare dal deputato federale, nonché compagno di partito di Mariel-
le Franco, Marcelo Freixo, i cui dubbi gettano pesanti ombre sulla 
volontà degli inquirenti di arrivare ad una effettiva soluzione del 
caso. Ma torniamo a Queiroz. Questi, nel mese di dicembre, viene 
messo sotto osservazione dal COAF, perché sul suo conto corren-
te risultavano movimentazioni in contrasto con i redditi dichiarati. 
Si trattava di un milione e duecentomila reais, che, non si sa bene 
come, il “parsimonioso” Queiroz aveva magicamente fatto apparire 
sul proprio conto corrente. Oltre a questo, tuttavia, vi era anche un 
bonifico di ventiquattromila reais partito dal conto del solerte Quei-
roz all’indirizzo di quello della primeira-dama Michelle Bolsonaro. 
Ne seguirono articoli e sospetti, non proprio infondati, dopodiché 
Bolsonaro disse che erano soldi di un prestito da lui elargito all’au-
tista del figlio e che, tale debito, in realtà ammontava a quaranta-
mila reais. Nella stessa intervista, parimenti, disse di non ricordare 
il valore originale del debito che Queiroz aveva con lui e che non 
menzionò tale transazione nella sua dichiarazione dei redditi. Dice 
quello: a pensar male si fa peccato, ma spesso ci si azzecca. Del tutto 
inevasa, infatti, restava la questione, di ordine logico, non proprio il 
campo di azione migliore per l’elettore medio bolsonarista, legata al 
fatto che il signor Queiroz, pur avendo in banca un milione e due-
centomila reais chiedeva un prestito di quarantamila reais al padre 
del suo datore di lavoro. 

Il mistero, diciamo così, si infittiva a seguito di un reportage del-
la Globo, la quale, citando fonti del COAF, dichiarava che tra il 2014 
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e il 2017 transitarono sul conto del ricco autista Queiroz un totale di 
sette milioni di reais. Pur allungandosi le ombre, la situazione, se non 
proprio tornata alla normalità, ciononostante sembrava reggere e il 
clan Bolsonaro, forte della (non) spiegazione data dal capofamiglia, 
resistere sul loro campo di battaglia politica preferito: le reti sociali. 
Tuttavia, come ben sa chi frequenta la tormentata politica brasiliana, 
mettersi contro il gruppo Globo, come hanno fatto i Bolsonaro fin da 
prima delle elezioni è sempre un pessimo affare. Per conferme chie-
dere a Lula e al Partido dos Trabalhadores. I Marinho, la famiglia 
proprietaria del gruppo Globo, sebbene non più forti come un tempo, 
ciononostante svolgono un ruolo centrale nell’indirizzare l’opinione 
pubblica brasiliana e di qui la politica brasiliana. Pertanto, minaccia-
re di distruggerli, come ha più volte fatto Bolsonaro prima, durante 
e dopo la campagna elettorale, equivale a mettersi su una pericolosa 
graticola con esiti del tutto imprevedibili ai fini del mantenimento 
del potere. Uno stato di cose peggiorato dal fatto che la grande stam-
pa non di sinistra, quali la Folha di San Paolo, la Veja, o lo Estadão, 
come pure blogger di una certa influenza come Ricardo Noblat o 
Reinaldo Azevedo non hanno mai visto di buon occhio l’elezione di 
Bolsonaro alla presidenza, preferendogli, come è il caso di Reinaldo, 
addirittura il candidato del tanto odiato Partido dos Trabalhadores: 
Fernando Haddad. Non a caso, in queste stesse ore, tanto sul fron-
te del più che presunto lavaggio di denaro, che coinvolgerebbe il 
primogenito del presidente, come pure su quello, ben più grave e 
preoccupante, dei rapporti, accertati con dovizia di particolari, tra la 
famiglia Bolsonaro e le milizie paramilitari che insanguinano Rio de 
Janeiro, ognuno dei soggetti dell’informazione sopracitati, in parti-
colare il gruppo Globo, stanno usando l’artiglieria pesante e niente 
lascia immaginare che cesseranno. 

La battaglia, da ultimo, si gioca tutta qui: scendere a patti con la 
Globo, rischiando di perdere l’appoggio di Edir Macedo e della sua 
Record, con conseguenti contraccolpi negativi anche al Congresso 
- dove l’appoggio dei gruppi evangelico-neopentecostali è decisivo 
per l’attuazione delle politiche che Bolsonaro vuole varare - oppure 
continuare a stare in trincea contro la Globo col rischio, di gior-
no in giorno sempre più concreto, di dover arrivare ad una rinuncia 
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del mandato presidenziale. Opzione, questa, che aprirebbe la porta 
ad un governo guidato dal vice di Bolsonaro, il generale Hamilton 
Mourão, in tal modo sanzionando, di fatto, il definitivo fallimento 
del processo democratico brasiliano: dalla dittatura militare ad un 
militare come presidente.



6. 	Sergio Moro e il “sogno” di un Brasile 
	 come Stato di polizia23

Nella giornata del 4 febbraio vi è stato l’annuncio, da parte del 
ministro della Giustizia e di Pubblica Sicurezza, Sergio Moro, di un 
pacchetto di riforme destinato ad alterare almeno quattordici leg-
gi attualmente vigenti all’interno del territorio brasiliano, mettendo 
nel mirino tanto i reati riconducibili alla pubblica amministrazio-
ne quanto quelli legati ad organizzazioni criminose, quali il PCC 
e il Comando Vermelho, oltre alle famigerate milizie recentemente 
tornate alla ribalta a causa della prossimità di alcuni suoi elementi 
con la famiglia del presidente, in particolare col primogenito: Flávio 
Bolsonaro. Di qui nascono le prime perplessità riguardo a questo 
progetto di riforma a firma Sergio Moro e fondati sospetti sul fatto 
che, da ultimo, tale lotta alle milizie sarà destinata a rimanere su di 
un piano esclusivamente teorico. Un’altra misura prevista interes-
serà l’uso di agenti sotto copertura da inserire all’interno di queste 
organizzazioni, in particolare il PCC e il Comando Vermelho. Un 
punto, questo, rispetto al quale si può senz’altro concordare, pari-
menti rilevando come si tratti pur sempre di misure, le quali lavora-
no soltanto su uno dei corni del problema: quello relativo al contra-
sto immediato del fenomeno criminale preso in esame. Declinare le 
possibili emergenze, che sorgono nel seno di una società, secondo 
un indirizzo di mero ristabilimento dell’ordine pubblico è, ad ogni 
latitudine, il tratto caratterizzante di qualsivoglia destra manettara e, 
perciò stesso, non liberale, se non proprio antiliberale.

Pertanto, anche ammesso che simili misure, colpendo struttura 
e forza economica del PCC e del Comando Vermelho, portino co-
spicui risultati, ciononostante vengono pur sempre a caratterizzar-
si come una risposta semplice ad un problema complesso, quale la 
23 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/sergio-moro-e-il-sogno-di-
un-brasile-come-stato-di-polizia/ (Articolo del 06.02.2019). 
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questione del contrasto al crimine organizzato in Brasile, che, lun-
gi dall’essere soltanto una questione di ordine pubblico, è in prima 
istanza una questione sociale. Il PCC, acronimo di Primeiro Coman-
do da Capital, comanda ribellioni nelle carceri, rapine, sequestri, as-
sassini e narcotraffico. Una ‘multiservizi del crimine’, con base a 
San Paolo, ma che si trova presente in ben 22 dei 27 Stati brasiliani, 
oltre che in Paesi vicini quali Bolivia, Paraguay e Colombia, e che 
conta all’incirca trentamila membri affiliati. Il PCC fu fondato il 31 
agosto 1993 all’interno della Casa Circondariale di Taubaté, nello 
Stato di San Paolo, scegliendo come primo nome quello di Partido 
do Crime e affermando, quale suo esplicito proposito, quello di voler 
combattere l’oppressione all’interno del sistema carcerario paulista, 
oltre a voler vendicare la morte di centoundici detenuti avvenuta il 2 
ottobre del 1992, in quello che è conosciuto come il massacro di Ca-
randiru24. Non a caso, ancor oggi, il luogo di filiazione privilegiato 
per il PCC continua ad essere il disastrato ambiente carcerario bra-
siliano, al cui interno i membri della facção diffondono volantini re-
canti lo statuto del Primeiro Comando da Capital. Un sistema, quello 
legato al PCC, all’interno del quale non sono ammessi rapine, stupri 
ed estorsioni. Una società nella società, dunque, dove, per quanto 
paradossale possa apparire, una larga fetta dei suoi componenti - i 
quali, da sempre, vivono in condizioni di estrema povertà o di vera 
e propria miseria - possono ricevere maggiori tutele, in primo luogo 
sotto il profilo della sicurezza, rispetto a quanto potrebbero aspet-
tarsi da uno Stato spesso percepito come il primo nemico. La breve 
divagazione si presentava necessaria al fine di mostrare come una 
tale misura a contrasto del crimine organizzato rischi di trasformarsi 
in una opzione dal fiato corto. In assenza di progetti sociali di me-
dio-lungo periodo, volti ad una maggiore inclusione sociale di tutti 
quegli strati della popolazione brasiliana oggi facilmente preda di 
PCC e Comando Vermelho, come pure in assenza di una riforma 
carceraria, che realmente si ponga come obiettivo un sempre più 

24 Sul PCC e la sua storia non posso che rimandare alle illuminanti pagine di Gabriel Feltran, 
Irmãos. Uma história do PCC, Companhia das Letras, São Paulo, 2018. Di particolare interesse 
risulta essere, nella lettura dell’autore, l’idea che il Primeiro Comando da Capital non funzioni 
come un organizzazione criminale di tipo classico, bensì come una società segreta, come una 
confraternita del crimine. 
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massiccio utilizzo di pene alternative alla detenzione e volte ad un 
effettivo reinserimento sociale, simili riforme rischiano di essere il 
classico pannicello caldo buono a soddisfare, peraltro solo nel breve 
periodo, gli appetiti elettorali del conservatorismo brasiliano, vera 
pietra angolare del consenso bolsonarista.

L’andazzo manettaro è confermato anche da altre misure pre-
viste nel pacchetto di Moro. Per esempio, sotto il profilo penale, il 
testo prevede l’esecuzione della pena a partire dal secondo grado 
di giudizio (segunda instância). Si tratta di una misura, la cui uni-
versalità ne sancisce il lato fortemente persecutorio e antigarantista, 
annullando, di fatto, la presunzione di innocenza, pur prevista dalla 
costituzione brasiliana, valida fino al momento in cui una condanna 
non sia confermata al terzo grado di giudizio (terceira instância) dai 
cosiddetti ‘tribunali superiori’, quali: il Supremo Tribunal Federal, 
il Superior Tribunal de Justiça, il Tribunal Superior de Trabalho, il 
Tribunal Superior Eleitoral e il Superior Tribunal Militar. A fronte 
dell’assenza di un rischio accertabile di reiterazione del reato, l’ese-
cuzione della pena in segunda instância viene a caratterizzarsi come 
una scelta lesiva non solo della già citata presunzione di innocenza 
dell’imputato, ma parimenti della stessa esistenza di uno Stato fon-
dato sul diritto, in ciò confermando, ove mai ve ne fosse bisogno, la 
direzione autoritaria, che orienta le scelte dell’attuale governo Bol-
sonaro. 

Di uguale tenore autoritario sembra essere un’altra delle misure 
previste dal pacchetto sicurezza di Sergio Moro, quella relativa ad 
un maggiore impatto dell’azione giuridica svolta da parte dei Tribu-
nali di Júri, quale, ad esempio, l’esecuzione immediata della pena 
in caso di omicidi. Sotto questo profilo la questione si presenta par-
ticolarmente delicata, dal momento che la stessa esistenza di questi 
tribunali è da sempre oggetto di accese polemiche tra i giuristi. Sin-
tetizzando al massimo, i Tribunais do Júri, previsti dall’articolo 5°, 
inciso XXXVIII, della Costituzione brasiliana, si basano su giudizi 
emessi da giurie popolari e, stante il Codice penale brasiliano, presso 
tali tribunali possono essere giudicati esclusivamente quei crimini 
ritenuti - direttamente o in connessione - dolosi contro la vita, qua-
li: omicidio, induzione, istigazione o ausilio al suicidio, infanticidio 



44	 	 Francesco Guerra

e/o aborto. Le maggiori perplessità riguardo all’esistenza di simili 
tribunali vertono principalmente, ancorché non esclusivamente, sul 
fatto che le sue decisioni, oltre ad essere affidate a giurie popolari, 
non hanno la necessità di essere fondate su di un qualche argomento 
razionale. Ciò viene ad aprire un pericoloso spazio di arbitrarietà in 
seno alle decisioni assunte da questo tipo di tribunale, spazio, che, 
tuttavia, gli è strutturalmente inerente e che, all’interno di uno Stato 
di diritto maturo, dovrebbe portare al superamento di questo tipo di 
istanza giuridica. Egualmente problematica risulta essere l’eventuale 
esecuzione immediata della pena, a seguito di sentenza emessa da un 
Tribunale di Júri, in caso di omicidio. Tale misura prevista nel pac-
chetto predisposto da Moro verrebbe a recepire un preciso indirizzo 
recentemente espresso dalla Prima Sezione del Supremo Tribunale 
Federale, il quale aveva accettato l’interpretazione del ministro Luís 
Roberto Barroso, secondo cui le decisioni del Tribunale di Júri sono 
decisioni sovrane. Di contro a questo indirizzo, si era posto lo ha-
beas corpus presentato dal ministro Marco Aurélio, che intendeva 
porre in risalto come, in assenza di motivate ragioni, la detenzione 
del soggetto condannato a seguito di decisione del Tribunale di Júri 
verrebbe a caratterizzarsi come pena anticipata, ciò che violerebbe il 
principio costituzionale della presunzione di innocenza.

Tra le altre misure proposte dall’ex-giudice della Lava Jato, le 
quali rischiano di avere un impatto fortemente pregiudicante del 
già fragile equilibrio su cui poggia lo Stato di diritto brasiliano, vi 
sono quelle riguardanti i meccanismi attraverso i quali evitare la pre-
scrizione. Meccanismi, perversi e kafkiani, per mezzo dei quali un 
imputato potrà restare, vita natural durante, sospeso in un limbo in 
attesa di giudizio. Altro elemento presente nel pacchetto sicurezza di 
Moro è il più volte discusso inasprimento delle pene a fronte dell’u-
so di denaro non dichiarato da parte di soggetti politici candidati 
alle elezioni. Si tratta del famigerato caixa dois. Una proposta che 
prevederebbe anche l’esclusione dell’amnistia con riferimento a fat-
ti passati, che, al presente, siano oggetto di processo o di indagini. 
Sarebbe questo il caso dell’attuale ministro della Casa Civile, figura 
di governo assai prossima al presidente della Repubblica, Onyx Lo-
renzoni, al quale Moro aveva già dispensato il suo perdono, addu-
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cendo, a puerile motivazione, il fatto che Lorenzoni si fosse scusato 
per i centomila mila reais ricevuti dal colosso delle carni JBS al fine 
di sostenere parte delle spese elettorali nella campagna del 2014. 
Lorenzoni, che, peraltro, risulta indagato per avere ricevuto altri 100 
mila reais nel 2012. Il tempo, come si dice, è galantuomo e vedre-
mo se le previste riforme di Moro investiranno anche componenti 
dell’attuale esecutivo o se, come spesso accade in Brasile, si conti-
nueranno ad usare due pesi e due misure. Vi è, comunque, che anche 
questa misura risente della medesima miopia di analisi, che sembra 
essere congenita al ministro Moro. La miopia propria di chi vuole 
vedere risolto ogni problema di tipo politico-sociale, aumentando le 
pene o creando nuove fattispecie di reati. Difficilmente si potranno 
ottenere successi, con riferimento al caixa dois, fino a quando non 
si approccerà una tale problematica a partire da un ragionamento 
coinvolgente più attori sociali e soprattutto regolamentando, in una 
misura non ideologica, tutto l’intricato sottobosco del lobbismo, da 
sempre, intrinsecamente legato alla politica brasiliana. Articolare un 
simile progetto secondo una lettura complessa del problema caixa 
dois, come pure della verticistica struttura sociale brasiliana, sareb-
be senz’altro opera meritoria, contrariamente all’inasprimento delle 
pene, misura populista, ideologica e di corto respiro.

Tuttavia, alla presente galleria degli orrori, tocca aggiungere la 
classica ciliegina sulla torta consistente nella possibilità di riduzio-
ne della pena o (assai più probabile) di non punibilità nei confronti 
di quei rappresentanti delle forze dell’ordine, che, nell’esercizio della 
propria attività, causino la morte di altri soggetti. La proposta, sorta di 
traduzione in termini giuridici dello slogan bolsonarista ‘bandido bom 
é bandido morto’, prevede che il giudice possa ridurre la pena della 
metà o (di nuovo, assai più probabile) non sanzionare in alcun modo 
l’operato del poliziotto, qualora l’eccesso di quest’ultimo sia stato 
provocato da “comprensibile paura, sorpresa o violenta emozione”. 
Appare evidente come le tre fattispecie menzionate riconducano sullo 
sdrucciolevole terreno di una interpretazione dell’emotività, lasciata 
al giudice, che si tradurrà, di fatto, in un assegno in bianco staccato 
ai vari corpi di polizia brasiliani, non certo noti a livello mondiale 
per la loro moderazione nell’uso di metodi violenti, soprattutto quel-
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li riguardanti le armi da fuoco. Più nel dettaglio, la nuova proposta 
contenuta nel Codice Penale per il cosiddetto ‘excludente de ilicitude’ 
(esclusione di azione illegale) permetterà che il rappresentante delle 
forze dell’ordine, che agisca per prevenire un’aggressione o il rischio 
di un’aggressione, sia considerato come se stesse agendo per legittima 
difesa. Secondo la legislazione attuale, che il progetto di Moro intende 
alterare con i summenzionati elementi emotivi, l’agente in servizio 
può reagire solo in presenza di una minaccia concreta o di una azione 
criminosa effettivamente in corso. 

Giusto per avere un’idea di come le varie polizie operano in Bra-
sile, soltanto nel 2017 si sono registrati 5.012 morti causati da opera-
zioni di polizia, a fronte di un numero di rapine, conclusesi con vitti-
me, pari a 2.247. In altri termini, in Brasile è più semplice morire per 
mano di un poliziotto che non per mano di un bandito. Secondo l’av-
vocato penalista Antonio Carlos de Almeida Castro (Kakay), parte 
delle proposte presenti nel pacchetto presentato da Moro finiranno 
inevitabilmente per “aumentare la presenza di poveri” all’interno dei 
già affollati e classisti penitenziari brasiliani, “senza contare l’au-
mento delle persone povere, nelle periferie, che saranno ‘abbattute’ 
in nome della legalità”. Anche il Forum Brasiliano di Pubblica Si-
curezza, con una nota ufficiale, ha fatto registrare la propria con-
trarietà al pacchetto sicurezza presentato da Moro, rilevando come 
siano del tutto ignorati temi importanti, quali la riorganizzazione su 
scala federale dei corpi di polizia e il loro funzionamento, in termini 
di avanzamenti di carriera e strutture. Più ancora, rileva la nota del 
Forum, non vi è nessuna chiarezza con riferimento alle pur necessa-
rie azioni che i singoli governi statuali e quello federale dovrebbero 
assumere al fine di risolvere la piaga della corruzione all’interno dei 
vari corpi di polizia, ciò che rappresenta uno degli aspetti che più 
contribuisce alla formazione delle milizie25. 

Perplessità che si aggiungono a perplessità, dunque, all’interno 
di un perimetro storico-sociale fortemente segnato da abusi di ogni 

25 Cfr. É um projeto que institucionaliza a barbárie, diz Kakay sobre pacote anticrime, “Migalhas”, 
22.04.2019, https://www.migalhas.com.br/quentes/300777/e-um-projeto-que-institucionaliza-a-barba-
rie--diz-kakay-sobre-pacote-anticrime e Projeto de Moro ignora temas importantes, diz Fórum de Se-
gurança Pública, “UOL”, 04.02.2019, https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/02/04/
projeto-moro-ignora-temas-importantes-forum-brasileiro-de-seguranca-publica.htm.
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tipo perpetrati nel corso del tempo da gruppi e singoli rappresentan-
ti delle forze dell’ordine. Dal massacro di meninos de rua davanti 
alla Chiesa della Candelaria, a Rio de Janeiro, la notte del 23 luglio 
1993, fino ai cosiddetti ‘Crimini di maggio’, risalenti al 2006, in 
cui oltre 500 persone furono uccise per rappresaglia a seguito degli 
attacchi portati dal PCC alle forze di polizia, le quotidiane crona-
che brasiliane mostrano costantemente quanto sottile possa essere 
il confine che separa una legittima azione delle forze dell’ordine a 
tutela dei cittadini dall’abuso di potere delle medesime sotto forma 
di esecuzioni sommarie (come è il caso dei Crimini di maggio) o 
di formazioni di milizie (o squadroni della morte che dir si voglia) 
come nel caso del Massacro della Candelaria. Una situazione, que-
sta, che il pacchetto di riforme proposto dal ministro Moro potrà sol-
tanto peggiorare, scavando ancora di più il solco all’interno del già 
conflittuale contesto sociale brasiliano attraversato da disuguaglian-
ze economiche devastanti e da una cronica mancanza di accesso a 
educazione, cultura e salute da parte delle classi povere e miserabili 
(ossia al di sotto della soglia di povertà) formate in maggioranza da 
neri e da quello che resta delle varie tribù indigene. Fino a quando 
i nodi razziali e sociali, che ancora attanagliano il gigante sudame-
ricano dai piedi di argilla, non saranno, se non risolti, quantomeno 
drasticamente attenuati, a queste latitudini ci troveremo sempre a 
fare i conti con lo sceriffo di turno, il demagogo di turno, il giudice 
prestato alla politica per il quale ogni questione sociale è, da ultimo, 
solamente una questione di ordine pubblico.





7. 	Il Truman Show della Lava Jato 
	 e il baraccone mediatico che lo sorregge26

Il giorno 21 febbraio la Folha di San Paolo, probabilmente il più 
importante quotidiano brasiliano, se ne è uscito con un articolo di 
Ricardo Balthazar, avente il seguente, roboante, titolo: “Ex-avvoca-
to della Odebrecht, che scappò dalla Lava Jato, ammette i propri re-
ati in Spagna”27. Da buon segugio, nonché conoscente della persona 
di cui l’articolo riferiva, ho deciso di fare ulteriori approfondimenti. 
L’avvocato in questione è Rodrigo Tacla Duran, all’epoca dei fatti 
riportati uno dei legali della Odebrecht, assieme alla OAS, la società 
di costruzioni più coinvolta nella Lava Jato, ma, soprattutto, persona 
con doppio passaporto, la quale, già da alcuni anni, ha trovato rifugio 
in Spagna e ascolto, nelle sue critiche all’inchiesta firmata dal duo 
Moro-Dallagnol, presso le stesse autorità spagnole. Autorità spagno-
le, le quali hanno sempre negato qualsiasi mandato di estradizione 
nei confronti di Tacla Duran, non diversamente, peraltro, da come 
fatto da altri Paesi, quali il Portogallo, che mai hanno accolto richie-
ste di estradizione, con riferimento alla Lava Jato, che riguardasse-
ro cittadini titolari di duplice nazionalità. Un elemento, questo delle 
mancate estradizioni legate alla Lava Jato, che aggiunge un ulteriore 
tassello alla generale sfiducia manifestata verso questa inchiesta ogni 
qual volta si varchino i confini brasiliani. Ma torniamo al nostro arti-
colo e a ciò che concerne l’avvocato Rodrigo Tacla Duran.

Ad una lettura disattenta e poco avvezza alle vicende giudiziarie 
brasiliane, l’articolo potrebbe pure apparire di un qualche spessore 
e interesse. Vi si dice, infatti, che, sulla base di un documento dif-
fuso poco meno di una settimana fa dalla task-force della Lava Jato 
26 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/lava-jato-sergio-moro/. (Ar-
ticolo del 26.02.2019).
27 Ricardo Balthazar, Ex-operador da Odebrecht que escapou da Lava Jato admite crimes na 
Espanha, “Folha de S. Paulo”, 21.02.2019, https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/02/ex-ad-
vogado-da-odebrecht-que-escapou-da-lava-jato-admite-crimes-na-espanha.shtml.
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a Curitiba (e già qui qualche dubbio sarebbe lecito permetterselo), 
nel febbraio del 2017 Tacla Duran avrebbe dichiarato ai procuratori 
spagnoli di avere fatto trasferire fondi neri della Odebrecht, all’e-
poca cliente dello stesso avvocato, a due sue società aventi sede, 
rispettivamente, in Spagna e a Singapore, con ciò ammettendo, di 
fatto, di avere svolto il lavoro sporco per conto della Odebrecht, 
quanto da lui sempre negato dinanzi agli investigatori brasiliani. A 
questo punto il nostro lettore disattento sarà stato carpito dalle “co-
genti informazioni” contenute nell’articolo, convincendosi del fatto 
che ci troviamo dinanzi alla tanto agognata smoking gun, mediante 
la quale sarebbe comprovata la responsabilità penale di Tacla Du-
ran, egli stesso avendo ammesso di non essere stato un semplice 
consulente della Odebrecht, ma di avere partecipato al generale pro-
cesso di riciclaggio di denaro organizzato, su scala internazionale, 
dalla multinazionale di Salvador de Bahia. Oltre a questo, immagi-
niamo anche che il nostro lettore disattento e digiuno di questioni 
di carattere giudiziario, sia parimenti digiuno di tutto quanto possa 
concernere il cosiddetto circo mediatico-giudiziario, vale a dire quel 
particolare corto circuito esistente tra mondo dell’informazione e 
mondo giudiziario, magistralmente descritto dall’omonimo libro di 
Daniel Soulez Larivière, che sembra poter fare da perfetto, benché 
ingombrante, sfondo alla scriteriata cronaca giudiziaria brasiliana 
degli ultimi anni28. 

Ecco, il citato articolo della Folha di San Paolo rappresenta, di-
rei magistralmente, un tale corto circuito e adesso vediamo di capir-
ne il perché, risalendo il corso del nostro tortuoso fiume. Dunque: 
l’avvocato Rodrigo Tacla Duran, nel febbraio del 2017 avrebbe am-
messo all’autorità giudiziaria spagnola che, attraverso sue società, 
avrebbe aiutato la Odebrecht a riciclare fondi neri. Sempre stando 
all’articolo, una di queste società, che avrebbe riciclato il denaro 
della Odebrecht, si troverebbe proprio in Spagna. Sic stantibus re-
bus, logica vorrebbe che l’avvocato Tacla Duran, alla luce delle di-
chiarazioni fatte, fosse stato come minimo indagato, ma, assai più 
probabilmente, anche incriminato dalle stesse autorità spagnole già 
a partire dal febbraio 2017. Al contrario, ad oggi il nostro avvocato 
28 Cfr. Daniel Soulez Larivière, Il circo mediatico-giudiziario, Liberilibri, Macerata, 2017.
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è un cittadino spagnolo, libero, che, in maniera altrettanto libera, 
esercita la propria professione e periodicamente denuncia i crimini 
commessi dalla magistratura brasiliana nello svolgimento dell’in-
chiesta Lava Jato. Torniamo, però, al nostro articolo, perché, come si 
dice, il diavolo si nasconde nei dettagli. Oltre a non essere indagato, 
né tantomeno incriminato, la Folha ci informa che Tacla Duran pos-
siede la doppia cittadinanza, vive in Spagna e che le autorità di que-
sto Paese, due anni fa, hanno respinto una richiesta di estradizione 
presentata dalle autorità brasiliane. Adesso, mentre il nostro lettore 
disattento già starà invocando la forca, il nostro lettore garantista si 
starà chiedendo come è possibile che l’avvocato Tacla Duran due 
anni fa abbia potuto ammettere, davanti ai procuratori spagnoli, un 
riciclaggio di denaro di dimensioni internazionali, non solo senza 
che questi lo incriminassero, ma addirittura impedendo che i loro 
corrispettivi brasiliani lo facessero, negando una richiesta di estradi-
zione da questi inoltrata. 

A questo primo mistero, fa seguito un secondo e pure più fitto 
mistero, di cui l’articolo sempre ci informa. Sebbene trattato come 
un latitante dai magistrati della Lava Jato (ciò che, di per sé, po-
trebbe anche rappresentare un elemento a discolpa, visto l’impianto 
inquisitoriale della presente inchiesta), il nome di Tacla Duran, nel 
mese di agosto 2018 (errore: la decisione dell’Interpol è datata 20 
luglio 2018), è stato rimosso dalle liste dell’Interpol. Giunti a questo 
punto, siamo speranzosi in merito al fatto che il nostro lettore disat-
tento e quello garantista abbiano finito per convergere sul medesimo 
interrogativo: come è possibile che un soggetto che, nel febbraio del 
2017, ha ammesso di avere riciclato fondi neri, non è stato arresta-
to, né estradato, ma, tutto al contrario, nel 2018 ha avuto il proprio 
nome cancellato dalla lista dei ricercati emanata dall’Interpol? La 
domanda è destinata a rimanere senza risposta e sconosciuto il con-
tenuto effettivo della testimonianza di Tacla Duran alle autorità spa-
gnole, alla luce delle incongruenze che siamo venuti sottolineando 
nel nostro articolo.

La sola cosa che possiamo rilevare, nonostante l’articolo tenti 
di rinforzare la propria tesi, tirando in mezzo fatture fittizie, che sa-
rebbero state emesse dalle società di Tacla Duran, è che, a distanza 
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di due anni, gli inquirenti spagnoli non hanno imputato l’avvoca-
to di alcunché con riferimento al riciclaggio di denaro della Ode-
brecht, sempre ascoltandolo come mero testimone. Sia come sia, la 
sola certezza che emerge dall’articolo della Folha è che il paradigma 
del corto circuito mediatico-giudiziario, nel quadro della Lava Jato, 
sembra per l’ennesima volta essere stato rispettato in pieno. Da ulti-
mo, giusto per dare un colpo al cerchio e uno alla botte, fa capolino 
nel suddetto articolo un elemento sul quale effettivamente ci sarebbe 
da indagare, ma che non riguarda Rodrigo Tacla Duran, bensì l’at-
tuale ministro della Giustizia e della Pubblica Sicurezza, nonché ex 
giudice di punta della Lava Jato: Sergio Moro. Sin dall’inizio del 
suo coinvolgimento nella Lava Jato, Tacla Duran ha denunciato i 
magistrati di avergli fatto pressioni, affinché dichiarasse crimini che 
non aveva commesso. Oltre a questo, che, altrove, probabilmente 
comporterebbe un approfondimento a fronte di accuse tanto gravi, 
vi è pure il fatto, più grave e varie volte denunciato da Tacla Duran, 
di come l’avvocato Carlos Zucolotto si fosse offerto come interme-
diario per ben remunerati “negoziati paralleli” tra lui e i pubblici 
ministeri della Lava Jato29. Per la cronaca, Carlos Zucolotto è un 
potente avvocato di Curitiba, ex-socio della moglie di Moro, Ro-
sangela Wolff Moro, in uno studio di avvocatura, amico intimo de-
gli stessi Moro, nonché loro testimone di nozze. Le accuse di Tacla 
Duran a Zucolotto si basavano su conversazioni tramite cellulare, le 
quali mostravano la proposta di Zucolotto di diminuire la multa nei 
confronti di Tacla Duran, multa che ammontava a quindici milioni di 
dollari, portandola a cinque, cui dovevano aggiungersi altri cinque 
come “onorari esterni”, meglio conosciuti come tangenti. 

In data 30 novembre 2017, Tacla Duran, dalla Spagna, fece la 
sua deposizione alla Commissione Mista di Inchiesta, illustrando 
l’altro volto delle delazioni premiate all’interno della Lava Jato. Pur 
a fronte della strenua difesa fatta da Moro dell’amico Zucolotto (tan-
to per confermare la “neutralità” del potere giudiziario brasiliano), 
nel corso della sua deposizione l’ex-avvocato della Odebrecht non 

29 Arsenal de Duran inclui supostas mensagens de Zucolotto e texto da Interpol, “Poder 360”, 05.06.2020, ht-
tps://www.poder360.com.br/justica/arsenal-de-duran-inclui-supostas-mensagens-de-zucolotto-e-
-texto-da-interpol/.
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solo presentò copie dei dialoghi con Zucolotto, ma fece sottopor-
re a perizia tali messaggi. Tale perizia, svolta dal perito giudiziario 
Castor Iglesias Sanzo, che fa parte della Associazione Spagnola dei 
Periti, organo che è responsabile per le perizie di polizia e per quelle 
giudiziarie in Spagna, confermò la veridicità di tali messaggi, col-
locandoli in uno spazio temporale compreso tra il 24 e il 25 maggio 
2016.

Da allora, però, non solo tutto tace, ma (vedi un po’ il caso alle 
volte!) Moro è diventato uno dei ministri di punta dell’attuale go-
verno, non prima, ovviamente, di avere sbattuto al fresco tramite un 
processo degno dello Stato libero di Bananas - con ciò impedendo-
gli di partecipare alle elezioni - l’ex-presidente Lula, che, sondaggi 
alla mano, rappresentava il maggiore ostacolo per l’elezione di Jair 
Bolsonaro alla presidenza. A proposito, da quanto tempo andavano 
avanti i colloqui tra Bolsonaro e Moro? Da prima o da dopo la sen-
tenza di Moro riguardante il triplex appartamento di Guarujá attri-
buito a Lula? Domande destinate a rimanere, con ogni probabilità, 
senza risposta, mentre il Truman Show della Lava Jato va avanti nel 
solito turbinio di delazioni e arresti a catena, in un crescendo inqui-
sitoriale, volto a sanzionare, una volta di più, la tribunalizzazione 
della politica, vera piaga del nostro glaciale presente.





8. 	Il Brasile degli Stati paralleli e (forse) 
	 il caos alle porte30

Le ultime settimane in Brasile sono state connotate da un cre-
scendo di questioni spinose, le quali rischiano di compromettere 
ulteriormente l’immagine, già ampiamente consunta, del presidente 
Jair Bolsonaro. Ciò che, tuttavia, maggiormente preoccupa, non è 
tanto la tenuta dell’attuale outsider insediato al Palácio da Alvora-
da, quanto il fatto che il gigante sudamericano sembra essere spro-
fondato in una campagna elettorale permanente, la quale acuisce la 
già presente polarizzazione esistente tra destra e sinistra. Contesto, 
questo, peggiorato dalla sempre più forte impressione della moltipli-
cazione dei piani di realtà entro cui la vita sembra scorrere in que-
sto Paese. Voglio dire che la riduzione del Brasile ad una questione 
familiare si porta dietro, come corollario, la scoperta di taluni, altri 
e specifici, Brasile. Sebbene il problema delle milizie di poliziotti o 
ex-poliziotti, soprattutto militari, che infestano Rio de Janeiro, non 
è cosa che venga alla luce oggi, ciò che sorprende, nell’arresto del 
presunto assassino della deputata statale Marielle Franco è la vera 
e propria industria del crimine, che la vita da milionario di Ronnie 
Lessa - vicino di casa del presidente Bolsonaro - ha portato definiti-
vamente alla luce. É come se, a lato del Brasile ufficiale, ne esistesse 
un altro parallelo, nel quale un ex sergente della polizia militare in 
pensione viene pagato, a peso d’oro, per far fuori persone scomode 
come Marielle Franco. Uno Stato nello Stato, un disvelamento bar-
baro e disumano, che rende possibile tutto ciò che in uno Stato di 
diritto non sarebbe possibile. 

La stessa cosa potrebbe dirsi per quanto concerne la tanto giu-
stamente discussa Fondazione Lava Jato, altro argomento che ha te-
nuto banco, su massmedia e social network, nelle ultime settimane. 
30 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/il-brasile-degli-stati-paral-
leli-e-forse-il-caos-alle-porte/.
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Gli scaltri lavajateiros, con in testa Deltan Dallagnol, attraverso un 
oscuro accordo col Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti e con 
la Petrobras, avevano pensato bene di autoassegnarsi 2,5 miliardi 
di reais da investire, appunto, nella succitata Fondazione, la quale, 
da par suo, li avrebbe investiti in opere a carattere sociale. Questo, 
almeno, in teoria. Nella pratica l’astuto Dallagnol si era pure reca-
to in una filiale dell’istituto bancario Caixa per informarsi su come 
investire almeno una parte di questo fiume di denaro in prodotti fi-
nanziari redditizi. Sul proprio account Twitter, a chi gli chiedeva 
conto di questa oscura impresa finanziario-giuridica, rispondeva con 
fare da chierichetto che la Fondazione Lava Jato si sarebbe dedicata 
ad investire il denaro ricevuto in progetti di carattere sociale (scuo-
le, strade e quanto di più nobile e giusto possiamo immaginare). Il 
presente teatrino è andato avanti solo poche ore, giusto il tempo, i 
brasiliani, di uscire dalla caverna e andare incontro alla “luce”. Altro 
che progetti sociali, i lavajateiros avevano ben altri tipi di propositi, 
di cui, discernibili, due: usare quel denaro, in parte, per sponsorizza-
re la candidatura dello stesso Dallagnol alla Procura Generale della 
Repubblica (posto oggi occupato da quella Raquel Dodge, la quale, 
pur con estrema “parsimonia”, di tanto in tanto si è messa di mezzo 
agli arbìtri della Lava Jato) e in parte per finanziare la candidatura di 
Sergio Moro alla Presidenza della Repubblica nel 2022. La Dodge, 
che pure è stata parte attiva dell’attuale caos politico nel quale il 
Brasile versa, deve avere subodorato la polpetta avvelenata e forte 
di avere dalla sua parte la ragione, in termini giurisprudenziali, si è 
affrettata a bollare come dannosa l’iniziativa presa dai lavajateiros e 
perciò del tutto irrealizzabile. 

A distanza di pochi giorni le ha fatto eco pure il Supremo Tri-
bunale Federale, in modo particolare il ministro Gilmar Mendes, il 
quale, in un eccesso di sincerità priva di filtri, ha usato, all’indiriz-
zo di Dallagnol & Co., parole di fuoco quali “idioti” e addirittura 
“gangster”. Parole e toni del tutto inusuali e senza dubbio errati per 
un rappresentante della più alta corte di giustizia esistente in questo 
Paese, ma che, sotto altra prospettiva, restituiscono l’immagine più 
fedele di quel che è il Brasile di oggi. Un Paese prigioniero di se 
stesso, dei suoi tic secolari, con un popolo per la gran parte ignorante 
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(in senso etimologico), plagiato dalle reti sociali, con un presidente 
semplicemente inadeguato per l’incarico che ricopre, una stagnazio-
ne economica preoccupante e con un potere giudiziario diviso e ogni 
giorno di più ridotto ad una guerra tra bande, dove ognuno pretende 
la propria libbra di carne (dell’avversario).

Sul fatto che la Fondazione Lava Jato sia un vulnus per qualsivo-
glia Stato di Diritto non vi è il minimo dubbio, come pure che il Su-
premo Tribunale Federale rappresenti l’ultimo bastione posto a dife-
sa della democrazia (o almeno di quel che di essa rimane) all’interno 
del territorio brasiliano. Pertanto, lasciando da parte come questi 2,5 
miliardi di reais erano tornati nella disponibilità del Brasile, la totale 
illegalità della succitata Fondazione appare in tutta la sua evidenza 
considerando che si trattava di denaro destinato ad essere gestito 
dallo Stato brasiliano e non da un pugno di procuratori e giudici fe-
derali, i quali volevano investirlo in una fondazione, da loro creata, 
vale a dire in una iniziativa di diritto privato. Denaro pubblico usato 
per fini privati, dunque. Detto fuor di metafora: una mega tangente 
pagata dalla Petrobras, visto che i soldi del Dipartimento di Giustizia 
americano venivano da lì, ai procuratori della task-force della Lava 
Jato. Di nuovo, come nel caso delle milizie, la Fondazione Lava Jato 
sarebbe andata a costituire uno Stato nello Stato, un Brasile parallelo 
a lato di quello ufficiale, ma con l’intento, tramite la collocazione di 
Moro e Dallagnol rispettivamente alla Presidenza della Repubblica 
e alla Procura Generale della Repubblica, di mettere le mani anche 
sul Brasile ufficiale.

Stretti tra la bocciatura della Dodge e le “parole al miele” di 
Gilmar Mendes, i lavajateiros hanno dovuto ingoiare il rospo, tut-
tavia certi del fatto che il tempo avrebbe dato loro la possibilità di 
servire la tanto agognata vendetta. Vendetta, che, non a caso, è arri-
vata, puntuale, nella giornata del 21 marzo con l’arresto, del tutto a 
sorpresa, di un altro ex-presidente della Repubblica: Michel Temer. 
La propaggine carioca (Rio de Janeiro) della Lava Jato, vale a dire 
il giudice federale Marcelo Bretas, ha pensato bene di mandare ad 
arrestare Temer, oltre all’ex-ministro Moreira Franco - suocero del 
presidente della Camera Rodrigo Maia, il quale, ha seguito di questa 
decisione, ha, di fatto, aperto una crisi di governo i cui esiti sono 
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tuttora incerti - al fine di assestare un colpo a chi, a vario titolo, 
dalla Procura Generale della Repubblica fino al Supremo Tribunale 
Federale, avevano sbarrato la strada alla creazione della Fondazio-
ne Lava Jato. A questo punto sorge la domanda dalle mille pistole: 
perché l’arresto di Temer e Moreira Franco rappresenta, in questo 
particolare frangente della storia brasiliana, un possibile di punto di 
non ritorno? Sebbene a questo proposito le ipotesi non manchino, 
personalmente leggo il presente arresto non solo come una risposta 
del clan della Lava Jato alla creazione dell’omonima fondazione, 
ma come l’approfondirsi di una crepa all’interno di quelle élites, in 
primo luogo giudiziarie e politiche, che, a partire dall’impeachment 
(ai limiti del ridicolo) contro Dilma Rousseff nel 2016, hanno pesan-
temente direzionato la vita pubblica brasiliana e condotto, di fatto, 
all’elezione di Bolsonaro l’anno passato.

Michel Temer aveva rappresentato la pietra angolare e uno dei 
grandi beneficiari di quel processo di impeachment, essendo parte di 
quelle élites a cui mi sono riferito sopra. In buona sostanza, l’arresto 
di Temer suona molto come una risposta al ministro del Supremo 
Tribunale Federale, Gilmar Mendes, in particolare, e al STF in ge-
nerale. Meno di due settimane fa, infatti, la Suprema Corte, oltre a 
mettere una pietra tombale sulla Fondazione Lava Jato, si era anche 
espressa, con riferimento all’assegnazione di casi referentisi a reati 
di natura elettorale e ad altri, diversi da questi, ma che ad essi fos-
sero collegati, esprimendo parere favorevole, affinché tali crimini 
non venissero più giudicati da Tribunali di Giustizia federali, ma da 
istanze superiori di giustizia elettorale, in altre parole dal Superio-
re Tribunale Elettorale e dai ventisette tribunali regionali elettorali 
presenti nelle varie capitali dei singoli Stati. La decisione del giudi-
ce Marcelo Bretas rimanda, perciò, al più classico degli usi politici 
della giustizia, non solo per l’assenza di elementi contundenti tali da 
giustificare un mandato di arresto e detenzione, ma anche per il fatto 
che, in tale decisione, Bretas specifica che il caso in oggetto non ha 
nessuna relazione con l’operazione Calicute, legata alla parte della 
Lava Jato riguardante Rio de Janeiro, e il cui relatore all’interno 
del Supremo Tribunale Federale è (vedi un po’ il caso) proprio il 
ministro Gilmar Mendes. Parimenti, aggiunge Bretas, la nuova ope-
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razione - chiamata Radioatividade - non è in alcun modo riferibile 
a crimini di natura elettorale, la qual cosa ne avrebbe sanzionato il 
passaggio da un giudizio federale di primo grado ad un uno elettora-
le affidato a istanze superiori. 

Lo scenario che sta prendendo corpo sembra essere, quindi, 
quello di uno scontro aperto tra i lavajateiros - capitanati da Deltan 
Dallagnol a Curitiba, ma con potenti propaggini anche presso altri 
tribunali federali di primo grado, quali Rio de Janeiro con Marcelo 
Bretas, e soprattutto con un Sergio Moro al Ministero della Giustizia 
- e un Supremo Tribunale Federale, il quale - sebbene non a torto 
percepito dalla maggioranza dei brasiliani come una casta di bramini 
e perennemente sospeso tra esercizio di funzioni giudiziarie e prese 
di posizione politiche - resta il guardiano ultimo della Costituzione 
Federale nata sulle ceneri della dittatura militare. Sullo sfondo, in-
fine, un governo di giorno in giorno sempre più debole, attraversato 
da faide intestine, scandali di corruzione e che ha ormai contro la 
gran parte delle élites giudiziarie, massmediatiche, politiche ed eco-
nomiche di questo Paese. Quelle stesse élites, giova ancora una volta 
ricordare, che, per sbarrare la strada ad una quasi certa rielezione 
dell’ex-presidente Lula, gli hanno, di fatto, aperto la strada. Assenza 
di élites all’altezza, una connaturata debolezza istituzionale e il ri-
schio di affermazione del peggiore populismo giudiziario che possa 
immaginarsi, rappresentano, ad oggi, i principali elementi rivelatori 
di quale gigante dai piedi di argilla sia la democrazia brasiliana. 





9. 	Il “mistero” Giuseppe Cambareri 
	 tra Europa e Sudamerica31

La figura di Giuseppe Cambareri rappresenta, sotto il punto di 
vista storiografico, un autentico mistero, sul quale vale la pena sof-
fermarsi. Dopo essere emigrato in Argentina, all’ingresso dell’Italia 
nel primo conflitto mondiale, tornò per prestare servizio militare e in 
Italia restò fin dopo la fine della guerra. Nel 1922, mentre il fascismo 
si consolidava politicamente sino a prendere il potere, ritroviamo 
Cambareri in Argentina e in Brasile, a coadiuvare l’attività diploma-
tica dell’allora ambasciatore Badoglio, ufficialmente nelle vesti di 
impresario teatrale e commerciante, assai più probabilmente come 
eminenza grigia del nascente regime in cerca di alleati nel continente 
sudamericano.

A partire dal 1934, dopo essersi trasferito da Buenos Aires a San 
Paolo, si infittiscono le sue relazioni con l’ambasciata del Brasile a 
Roma allo scopo, almeno stando ai materiali d’archivio disponibi-
li, di svolgere una missione segreta. Suppostamente, tale missione, 
in particolare considerando la prossimità di Cambareri al presiden-
te brasiliano Getúlio Vargas, doveva consistere in un tentativo di 
separazione dell’Italia fascista dalla vicinanza con la Germania da 
svolgersi tramite il rafforzamento delle correnti antinaziste presenti 
all’interno del regime mussoliniano. Ipotesi, questa, suffragata dal-
le strette relazioni intessute da Cambareri, tra seconda metà degli 
anni ’30 e per tutto il periodo della guerra, con generali quali Pie-
tro Badoglio e Giacomo Carboni, assai ostili ad una alleanza con la 
Germania, come pure con alti dirigenti del SIM, il servizio segreto 
militare italiano dell’epoca, e col Vaticano, nel disperato tentativo di 
preservare Roma e i suoi abitanti dall’occupazione nazista. Sempre 
in un’ottica antinazista - e ormai marcatamente antifascista - nel pro-
31 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/il-mistero-giuseppe-camba-
reri-tra-europa-e-sudamerica/. (Articolo del 29.08.2019). 
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posito di rimuovere Mussolini, va vista la stessa collaborazione di 
Cambareri con i servizi segreti americani in favore dei quali costru-
irà una rete di spionaggio altamente efficiente a partire dal 193932.

Di maggiore complessità è comprendere esattamente l’opera-
to di Cambareri, tra Italia, Spagna franchista, Brasile e Argentina 
dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. Bino Bellomo, in un 
suo saggio dedicato al movimento segreto militare antidittatoriale 
in Italia, dichiara senza mezzi termini che Cambareri, in Brasile, 
nonostante non avesse nessuna carica ufficiale, parimenti, “sembra-
va che la eminenza grigia fosse lui: il presidente Vargas era una sua 
creatura ed era stato messo da lui a capo dello Stato”33. Accanto a 
questa dichiarazione, sappiamo che dal 1946 era stato concesso a 
Cambareri un passaporto di servizio direttamente dal Ministero de-
gli Esteri, pertanto, eludendo i normali controlli previsti dalla que-
stura. Con questo passaporto si permetteva a Cambareri di viaggiare, 
senza passare dai controlli di routine previsti, non solo in Europa ma 
in tutto il Sudamerica. La giustificazione faceva riferimento a non 
meglio precisati affari che Cambareri avrebbe dovuto svolgere, per 
conto del Ministero degli Esteri italiano. Assai più realisticamente, 
il Ministero degli Esteri dell’epoca si affidava ad un uomo esperto 
di questioni latino-americane al fine di influenzare gli accadimenti 
politici, in particolare, in Paesi quali Brasile e Argentina. Non è un 
caso che negli anni ’50 ritroviamo Cambareri tra Argentina e Brasile 
impegnato a reclutare, armare e finanziare le milizie clandestine di 
Juan Perón.

In altri termini, l’impressione che si ricava dall’operato di Cam-
bareri “nei due mondi” è sempre quella di un soggetto politicamente 
oscillante tra ambienti di destra, finanche estrema destra, non libera-
le e ambienti liberal-democratici, in particolare statunitensi e inglesi, 

32 Con riferimento all’enigmatica figura di Giuseppe Cambareri si veda il classico lavoro di Giu-
seppe Casarrubea e Mario J. Cereghino, Stati Uniti eversione nera e guerra al comunismo in 
Italia (1943-1947), Palermo [s. n.], 2007, pp. 34 e 175 e quello, eccellente e pionieristico, di Sil-
verio Corvisieri, Il mago dei generali. Poteri occulti nella crisi del fascismo e della democrazia, 
Odradek, Roma, 2001.
33 Bino Bellomo, Sotto il segno di S. Michele arcangelo. Come e perché operò anche in Italia il 
Movimento segreto militare antidittatoriale, Beta, Milano, 1965, p. 53. In generale sulla figura di 
Cambareri, si veda anche il seguente sito online: https://www.cairomontenotte.com/luigi/camba-
reri.html.
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i quali, pur diversissimi, erano parimenti accomunati da un viscera-
le anticomunismo, che, tanto con riferimento al caso sudamericano 
come pure a quello europeo, non può essere trattato alla stregua di 
un dato secondario. Di particolare interesse, al fine di meglio deci-
frare l’operato di Cambareri in Brasile, risulta essere una recensione 
pubblicata su un giornale a tiratura nazionale brasiliano nella prima 
metà degli anni ’50. Si trattava di una recensione al libro di Cam-
bareri dal titolo L’unità del mondo, recentemente tradotto in lingua 
portoghese, la quale sottolineava il carattere enormemente innovati-
vo del lavoro e il grande eclettismo intellettuale del suo autore. Non 
è questo il luogo per entrare nel merito di questa recensione, ma solo 
svolgere, per mezzo di questa, alcune intriganti congetture, in parti-
colare ove la si accosti a ciò che la figura di Cambareri rappresentava 
nell’Italia del Secondo Dopoguerra. Voglio dire che di questo lavoro 
sull’unità del mondo non reca traccia nessun giornale italiano dell’e-
poca, men che meno un giornale a tiratura nazionale, ma, più ancora, 
contrariamente a quanto avveniva in Brasile, Giuseppe Cambareri in 
Italia non era un personaggio pubblico, essendo quasi del tutto sco-
nosciuto. Accanto a questo, vi è la datazione della recensione, vale 
a dire la prima metà degli anni ’50. Sono anni nei quali in Brasile 
ancora è forte la presenza politica di Vargas, nonostante una sempre 
più accentuata difficoltà a governare il Paese, ciò che culminerà nel 
suicidio del presidente nel 195434.

Riprendendo una citazione di Bino Bellomo, il quale ricordava 
come Cambareri fosse una sorta di eminenza grigia che operava alle 
spalle, sebbene col beneplacito, di Vargas, viene da pensare che, alla 
morte di quest’ultimo, Cambareri si sia rivolto ad altri possibili in-
terlocutori - le milizie peroniste - fuori dal Brasile, più precisamente 
in Argentina. Alla luce degli elementi sin qui richiamati riguardanti 
la complessa e misteriosa figura di Giuseppe Cambareri e in attesa di 
svolgere più estese e puntuali ricerche di archivio, appare lecito por-
si il seguente interrogativo: come e dove può collocarsi Cambareri 

34 La recensione apparve sul giornale di Rio de Janeiro, “A manhã”, il 17 dicembre del 1950 a 
firma di Nirceu Da Cruz César e recava il seguente titolo: Governo Econômico do mundo. Il 
testo della recensione è disponibile al seguente link: http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.
aspx?bib=116408&pasta=ano%20195&pesq=Governo%20Econ%C3%B4mico%20do%20mun-
do&pagfis=51225.
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sotto il profilo politico, tanto in riferimento al suo operato in Europa 
come pure con riferimento a quello in Sudamerica? Per risponde-
re a questa domanda risulta essere del tutto necessario riprendere 
in mano i materiali di archivio raccolti, su Cambareri, dallo stori-
co italiano Aldo Giannuli e le puntuali e ficcanti analisi svolte da 
Marcello Coppetti, i quali, pur relazionati alla fitta rete di relazioni 
politiche intrattenute da Cambareri in Europa, parimenti permettono 
di estendere il discorso anche all’operato politico svolto da Camba-
reri in America Latina, in particolare in Brasile e qui nei singolari e 
imprevedibili intrecci che da sempre legano la politica a più ampi e 
articolati circoli massonici35.

Avviandomi alla conclusione di questa piccola incursione vol-
ta a decifrare un personaggio tanto misterioso e parimenti sempre 
all’incrocio dei grandi eventi che hanno animato la storia mondiale 
del XX secolo, si può dire che, senza dubbio, Giuseppe Cambareri 
fu una figura centrale della massoneria internazionale, ciò che gli 
permise di entrare in contatto con personaggi potenti e spesso, come 
nel caso della candidatura e dell’elezione di Vargas, influenzarne lo 
stesso agire politico. Divenuto alto dignitario massonico a San Pa-
olo, tornato in Italia collaborò segretamente col governo Badoglio, 
praticamente ricreandovi la massoneria dopo gli anni del fascismo e 
rimanendo sempre una sorta di ponte fra l’Italia e il Sudamerica. Più 
ancora, il trait d’union tra Cambareri e l’Italia, da un lato, e il Suda-
merica, dall’altro, sembra essere un radicale anticomunismo, il qua-
le, in termini concreti, coincise con la formazione, ad opera appunto 
di Cambareri, dell’Unione Mediterranea, formazione anticomunista 
trasversalmente formata tanto da elementi di estrazione democratica 
e liberale quanto da ex-fascisti e personalità dell’estrema destra eu-
ropea, in particolare franchisti. 

35 Con riferimento a Giannuli si veda la consulenza svolta su incarico della Procura della Repub-
blica presso il Tribunale di Brescia, incarico ricevuto in data 15.09.98. Si tratta della relazione n. 
12 - Caserma Campari, paragrafo tre: Una strana meteora: Giuseppe Cambareri, pp. 33-45. Nr. 
p. p.: 91/97.21 P.M. BS; Fald. H/a-2; Cart. 4. Per quanto riguarda le dichiarazioni di Coppetti si 
vedano gli atti della Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla Loggia massonica P2, Allegati 
alla Relazione, Serie II: Documentazione raccolta dalla Commissione, volume VI, Loggia P2 e 
Massoneria, Tomo XVI, Roma, 1987, p. 742. Le dichiarazioni di Coppetti si trovano all’interno 
dell’articolo Un ex agente Sid: «Gelli? Un infiltrato CIA e KGB», scritto da Dido Sacchettoni, 
apparso sul quotidiano “Il Messaggero”, in data 15 ottobre 1982.
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In buona sostanza, a fronte del pericolo rosso, vero o infondato 
che fosse, era possibile reclutare tutti, anche gli ex-fascisti. Per con-
cludere - soprattutto stando a quanto riportato nei documenti raccolti 
da Aldo Giannuli - si può ritenere Cambareri una sorta di mediatore 
universale teso a unire le diverse, finanche divergenti, istanze in-
ternazionali gravitanti intorno ad un militante anticomunismo. Pro-
prio alla luce di questo insopprimibile elemento, che sempre emer-
ge dalla biografia di Cambareri, ritengo questi un personaggio del 
tutto primario della storia novecentesca da approfondire, tanto con 
riferimento al suo agire politico europeo quanto, o forse ancor più, 
con riferimento alla sua azione politica tra Brasile e Argentina, in 
particolare dopo il 1947.





10. Il caso Marielle Franco, il clan Bolsonaro 
	  e le domande senza risposta36

Il caso di Marielle Franco e del suo autista Anderson Gomes mas-
sacrati a colpi di pallottole il 14 marzo del 2018 continua ad aleggia-
re pericolosamente sulla testa dell’attuale presidente Jair Bolsonaro 
e più in generale su quello che in Brasile si è soliti definire con l’i-
castica espressione ‘il clan Bolsonaro’, oltre a Jair, i suoi tre figli, i 
quali non perdono occasione per creare problemi al governo in cari-
ca attraverso dichiarazioni e prese di posizioni esacerbate e del tutto 
fuori da qualsivoglia cornice istituzionale, fosse anche quella di una 
estrema destra escludente come quella brasiliana. Il caso Marielle è 
tornato a far parlare di sé dopo che la Globo, pochi giorni fa, ha di 
nuovo messo nel mirino Bolsonaro e i suoi mai chiariti addentellati 
con il potere delle milizie paramilitari, che ormai controllano ampie 
porzioni di Rio de Janeiro, non meno di quanto fanno le varie fazioni 
criminali sparse per la città.

Una vicenda assai contorta questa relativa all’assassinio della 
povera Marielle e del suo autista, nella quale le uniche certezze sem-
brano essere quelle legate all’identità di tre componenti del com-
mando, vale a dire gli ex-poliziotti militari Ronnie Lessa e Élcio 
Queiroz, in stato di arresto e in attesa del processo, e Adriano da 
Nóbrega, anch’egli ex-poliziotto militare, attualmente latitante, la 
cui moglie e madre lavorarono nella segreteria politica di uno dei 
figli di Bolsonaro, Flávio. Contorta per più di un motivo, a partire 
dal movente, allo stato attuale delle indagini ancora nebuloso, sino 
alle altissime protezioni di cui il commando si sarebbe beneficiato, 
se è vero, come è vero, che nel giorno dell’omicidio le telecamere 
vicino al luogo del massacro “stranamente” non erano funzionanti. 
Elementi, questi, che sollevano un mare di interrogativi, a cui ancora 
36 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/il-caso-marielle-fran-
co-il-clan-bolsonaro-e-le-domande-senza-risposta/. (Articolo del 04.11.2019). 
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oggi non solo non si è riusciti a trovare risposta, ma che sembrano 
ogni giorno di più perdersi nel mare di fango della politica brasiliana, 
fatta di fake news, tweet ad effetto e lotte fratricide anche all’interno 
di uno stesso partito, come è il caso del PSL, il partito di Bolsonaro. 

Ma andiamo con ordine, cercando di capire quello che è succes-
so in questi ultimi giorni. Il circo mediatico-giudiziario brasiliano, 
di cui la Globo da decenni è ormai è il principale azionista, si è 
messo in moto nella serata di martedì, quando il Jornal Nacional ha 
divulgato la notizia che il presidente Jair Bolsonaro sarebbe diretta-
mente coinvolto nelle indagini sull’omicidio della deputata di Rio de 
Janeiro, Marielle Franco, e del suo autista, Anderson Gomes. Il gior-
no seguente, il Ministero Pubblico di Rio de Janeiro, che si occupa 
del caso, ha affermato che la deposizione del portiere, il quale ave-
va raccontato agli inquirenti che Queiroz, uno degli arrestati per la 
morte di Marielle, aveva chiesto di citofonare presso l’abitazione di 
Bolsonaro il giorno dell’omicidio, non corrisponde alle registrazioni 
del sistema di comunicazione in possesso degli stessi inquirenti. A 
questo punto, l’immarcescibile Globo, mercoledì sera, sempre attra-
verso il Jornal Nacional, efficiente macchina del fango giornalistica 
brasiliana, facendo un passo indietro, aveva dichiarato che la perizia, 
concernente le registrazioni audio del locale dove il portiere lavora, 
era stata conclusa soltanto nella stessa giornata di mercoledì.

Alla ridda di stranezze intorno a questo caso si è però aggiun-
ta, nella giornata di sabato, la dichiarazione, a dir poco sconcertante, 
del presidente Bolsonaro, il quale ha dichiarato di avere preso egli 
stesso le registrazioni delle telefonate realizzate tra la portineria e le 
ville del condominio Vivendas da Barra, prima che tali audio fossero 
adulterati. Bolsonaro, tuttavia, non ha menzionato la data nella quale 
ritirò, personalmente, le registrazioni in oggetto. I due rappresentanti 
dell’opposizione alla Camera e al Senato, rispettivamente Alessandro 
Molon del PSB e Randolfe Rodrigues della Rede hanno annunciato 
che depositeranno una denuncia per ostruzione alla giustizia contro 
Bolsonaro presso la Procura Generale della Repubblica. Questo per-
ché, con le sue parole, Bolsonaro ha, di fatto, confessato di essere en-
trato in possesso di prove relative al caso di Marielle Franco e del suo 
autista. Come se non bastasse, il presidente ha dichiarato di dirsi certo 
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che l’attuale governatore di Rio de Janeiro, Wilson Witzel, sarebbe 
coinvolto in questa operazione architettata contro di lui con l’intento 
di tirarlo direttamente dentro le indagini sulla morte della deputata. Il 
lato bislacco di queste accuse mosse nei confronti di Witzel è che que-
sti l’anno passato è stato eletto non solo in quota PSL, lo stesso par-
tito di Bolsonaro, ma, più ancora, sull’onda lunga del bolsonarismo. 
Siamo, pertanto, dinanzi a due ordini di questioni: la prima riguarda 
i possibili addentellati, anche solo indiretti, che potrebbero legare il 
clan Bolsonaro all’omicidio di Marielle Franco e del suo autista, men-
tre la seconda investe la notte dai lunghi coltelli, che, ormai da setti-
mane, si sta consumando all’interno del PSL con scontri continui tra 
Bolsonaro e l’attuale leader del PSL alla Camera, il Delegado Waldir, 
e adesso col governatore di Rio de Janeiro, Witzel. Le due questio-
ni, peraltro, possono anche leggersi come irrelate, postulandosi come 
veri, eventualmente, tanto i succitati addentellati dei Bolsonaro nel 
caso Marielle Franco come pure che ad organizzare la “trappola” degli 
audio sia effettivamente stato Witzel, ovviamente in combutta con gli 
investigatori e i procuratori che seguono le indagini.

Postulati, dunque, scenari nebulosi e assai poca chiarezza su chi 
possa avere commissionato il duplice omicidio, su chi eventualmen-
te poteva sapere e su quali possano essere le alte protezioni di cui 
il gruppo di fuoco miliziano si è beneficiato per compiere un tale 
massacro. Pur mancando più di una tessera, affinché questo puzzle 
possa dirsi concluso, con riferimento agli audio della portineria del 
condominio dove Bolsonaro e il killer a pagamento Ronnie Lessa 
vivono, viene fatto di chiedersi, perché il presidente Bolsonaro abbia 
sentito il bisogno di entrare in possesso di materiali sensibili delle 
indagini prima che, come dice lui stesso, tali audio fossero adultera-
ti? E da chi esattamente sarebbero stati adulterati? Se, come sembra, 
uno dei membri del commando che uccise Marielle Franco non cer-
cò Bolsonaro tramite la portineria, perché tanta premura da parte del 
presidente nei confronti di quelle registrazioni? Domande, che, di 
nuovo, gettano una luce sinistra sul clan Bolsonaro e sulle sue salde 
e oscure relazioni col submondo criminale legato alle milizie di Rio 
de Janeiro. Domande, però, forse, destinate a rimanere, come spesso 
accade a queste latitudini, senza risposta.





11. La morte in Brasile è una questione 
		  di classe37

Alcuni giorni fa, proprio quando il presidente Jair Bolsonaro si 
apprestava a presentare alla Camera un disegno di legge per ridurre 
la spesa in sanità e educazione, è stato pubblicato dai valenti e rigo-
rosi giornalisti investigativi di Agência Pública un prezioso reporta-
ge riguardante durata e qualità della vita in alcune specifiche regioni 
della città di San Paolo. Sono dati brutali quelli pubblicati, che ci 
riportano al Brasile più profondo, quello che fatica a liberarsi dai 
fantasmi della sua storia, i quali rispondono al nome di esclusione 
sociale e razzismo. Viene così fuori che chi vive nel bairro di Cidade 
Tiradentes, estrema parte orientale di San Paolo, campa, in media, la 
bellezza di ventitré anni in meno di una persona che vive nella parte 
nobile della capitale paulista, come, per esempio, il bairro di Moe-
ma. Dati, quelli citati, i quali sono parte dello studio dal titolo Mapa 
da Desigualdade 2019, pubblicati da Rede Nossa São Paulo e basati 
sui decessi registrati nel 2018 secondo le informazioni comunicate 
dalla Segreteria Municipale di Salute38.

A conferma di quanto la morte in Brasile sia, prima di tutto, una 
questione di classe, vi sono i dati riferiti alle morti legate a cause 
esterne come incidenti e morti violente. Nel succitato quartiere di 
Cidade Tiradentes, nel corso dell’anno passato, queste hanno rag-
giunto l’11%, diversamente da quanto accaduto nel bairro nobile 
di Moema, dove tali morti non arrivano al 5%. Simili differenze tra 
parti povere o miserabili della città di San Paolo e quartieri ricchi, o 
comunque abitati da una più che benestante borghesia, sono consta-

37 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/brasile-poverta-doisugua-
glianza/. (Articolo del 08.11.2019). 
38 Bruno Fonseca, Na periferia de São Paulo, morte chega 20 anos mais cedo que em bairros ri-
cos, “Agência Pública”, 05.11.2019, https://apublica.org/2019/11/na-periferia-de-sao-paulo-mor-
te-chega-20-anos-mais-cedo-que-em-bairros-ricos/. 



72	 	 Francesco Guerra

tabili pressoché ovunque nella capitale, dove le persone che vivono 
in una condizione economica fragile risultano avere una aspettativa 
di vita assai inferiore a chi possiede una situazione economica alme-
no tranquilla. La prima causa di queste morti di classe sono patolo-
gie connesse all’apparato circolatorio, quando causa interna, o, se la 
causa è esterna, trattasi di morti violente o provocate da incidenti. 
Impressionante appare il dato di Marsilac, dove tali morti violente 
raggiungono il 18% dei decessi totali di questo bairro, ossia a dire 
che, nel 2018, quasi un quinto della popolazione di Marsilac è dece-
duta a causa di morte violenta o di un incidente. 

Nel 2018, ci dicono i dati del Mapa da Desigualdade, nel quar-
tiere di Cidade Tiradentes si è morti in media all’età di 57 anni e 3 
mesi, mentre in quel di Moema si è vissuto, in media, sino a 80 anni 
e 6 mesi. Tutto questo è accaduto, non solo all’interno di uno stesso 
Paese, ma addirittura all’interno della medesima città, per quanto 
una megalopoli come San Paolo. I dati, tuttavia, fanno emergere an-
che un altro elemento, non sorprendentemente, connesso al primo 
relativo a ciò che siamo venuti definendo con l’espressione ‘que-
stione di classe’. Come sempre succede a queste latitudini, il piano 
sociale si intreccia con quello razziale, facendo emergere una durata 
della vita minore in quei quartieri dove maggiore è la presenza della 
popolazione nera. In altri termini, l’età in cui si muore nella capitale 
paulista è strettamente legata alla condizione economica dell’indi-
viduo e al colore della sua pelle. Il succitato bairro di Moema, dove 
l’aspettativa di vita supera gli 80 anni, è, manco a dirlo, il quartiere 
“più bianco” di tutta San Paolo. Diversamente, nel bairro di Cida-
de Tiradentes, quello dove si vive meno, il 56,1% di coloro che vi 
abitano sono afrodiscendenti. Più in generale, dai dati emerge che la 
maggioranza della popolazione nera vive nei quartieri della periferia 
dove, mediamente, si muore prima dei 60 anni di età, al contrario di 
quel che accade nei quartieri “bianchi e centrali” della capitale dove, 
in media, l’aspettativa di vita è al di sopra dei 78 anni.

Maria Auxiliadora Chaves da Silva, assistente sociale, attivista 
femminista, che da 23 anni vive nel quartiere di Cidade Tiradentes, 
spiega che tali dati sono comprensibili a partire, prima di tutto, dalle 
precarie condizioni economiche in cui gli abitanti di tali bairros di 
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San Paolo vivono: “In periferia - spiega - spesso manca il lavoro e 
quando c’è si tratta di lavoro precario, ciò che ovviamente non può 
dare accesso a un diritto basico come quello di una alimentazione di 
buona qualità. Oltre a questo - continua Maria - raramente le persone 
di Cidade Tiradentes hanno completato gli studi, la maggior parte 
ha concluso solo la scuola dell’obbligo e qualcuno nemmeno quel-
la o proprio non ci è mai andato a scuola. Le persone, qui, vivono 
per pagare le spese basiche e non avanza niente per altre attività”. 
Ancora più diretto, nella sua analisi, è Paulo Saldiva, medico e pro-
fessore della Facoltà di Medicina della USP di San Paolo, il quale, 
senza mezzi termini, dichiara che nei quartieri poveri della capitale 
si muore di più a causa delle difficoltà delle persone con bassi salari 
ad avere accesso alle più elementari cure mediche. Saldiva stigma-
tizza come la difficoltà del trasporto dei pazienti e la mancanza di 
ospedali e pronto soccorso nelle periferie si ripercuotano sulla inci-
denza delle morti in questi luoghi: “Circa il 35% delle persone che 
muoiono di complicazioni cardiovascolari potrebbero essere salvate, 
se ricevessero cure mediche nelle prime due ore”39.

Darcy Ribeiro, immenso intellettuale e politico brasiliano, colui 
che, per capirsi, durante il primo governo di Leonel Brizola a Rio de 
Janeiro (1983-1987), come vice-governatore, creò e diresse l’avvio 
dei cosiddetti Centri Integrati di Insegnamento Pubblico (CIEP) - 
progetto pedagogico per mezzo del quale si intendeva, tramite at-
tività ricreative e culturali, oltre all’insegnamento formale, dare as-
sistenza integrale a bambini e ragazzini in condizioni di indigenza 
- con riferimento al Brasile era solito osservare come questo fosse 
stato l’ultimo Paese ad abolire la schiavitù e come questo rappresenti 
un elemento di “intrinseca malvagità nella sua eredità, che rende la 
nostra classe dirigente malata di disuguaglianza e disprezzo”40. Non 
può dunque sorprendere, proprio alla luce di queste icastiche parole, 
che parte della politica brasiliana vedrebbe con favore la drastica 
riduzione del SUS, il sistema di assistenza universale di salute, che, 
pur funzionando in maniera assai limitata in diverse zone del Paese, 

39 Ibidem. 
40 DARCY RIBEIRO, Crônicas Brasileiras, ERIC NEPOMUCENO (a cura di), Desiderata, Rio 
de Janeiro, 2009. 
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ciononostante assicura un minimo di cure sanitarie alla popolazione 
economicamente più fragile. Né può sorprendere come questa dra-
stica riduzione del SUS non sarebbe un processo di razionalizzazio-
ne o di parziale trasferimento di risorse a favore, per esempio, di po-
litiche di prevenzione, di cui il Brasile avrebbe un disperato bisogno, 
ma semplicemente una nuova appendice al già corposo elenco delle 
varie forme di esclusione sociale, in cui, ogni giorno di più, questo 
Paese sembra affondare. 

Ancor meno sorprendente, infine, sempre tenendo a mente le 
succitate parole di Darcy Ribeiro, la vergognosa e frettolosa chiu-
sura - o, per meglio dire, “brasilianizzazione”, a causa della cacciata 
dei medici cubani, da parte del governo in carica - di un programma 
sociale di enorme rilevanza a queste latitudini come Mais Médicos, 
il cui risultato, ad oggi, è consistito nel pregiudicare ulteriormente 
la vita di tutti quei brasiliani che vivono lontano dalle città, in parti-
colare le popolazioni indigene delle varie riserve, quelle ribeirinhas 
dell’Amazzonia o le varie comunità quilombolas sparse nel Paese, 
totalmente abbandonate e senza alcuna assistenza sanitaria. Descaso 
è la parola portoghese impiegata da Darcy Ribeiro. L’ho tradotta 
con ‘disprezzo’, ma si potrebbe tradurre anche con ‘trascuratezza’ e, 
appunto, ‘abbandono’.



12. Brasile anno zero? Cosa significa 
	   la scarcerazione di Lula41

Devo essere onesto, cari lettori, nemmeno nelle mie più rosee 
previsioni mi sarei immaginato una scarcerazione (anche se sarebbe 
più corretto parlare di liberazione) dell’ex-presidente Lula in tempi 
tanto rapidi. Dopo che nella notte di giovedì il Supremo Tribunale 
Federale di Brasilia, con sei voti a cinque, si era espresso contro la 
detenzione dopo il secondo grado di giudizio, mi ero immaginato 
un iter più lungo per una eventuale liberazione di Lula, finanche un 
rifiuto da parte del magistrato chiamato ad esprimersi. E invece, a 
volte, la storia politica di questo sterminato Paese ci sorprende. Va 
detto, tuttavia, che la decisione apripista alla liberazione di Lula, 
quella del Supremo Tribunale Federale succitata, assai difficilmente 
sarebbe stata presa senza il tenace, paziente e certosino lavoro svolto 
in questi mesi dal giornalista statunitense Glenn Greenwald e dai suo 
valenti collaboratori di The Intercept Brasil. 

La Vaza Jato, questo il nome dell’inchiesta, ha definitivamente 
scoperchiato il verminaio che stava dietro l’operazione giudiziaria 
del secolo, come qualcuno l’aveva ribattezzata, vale a dire la Lava 
Jato, diretta dal procuratore di Curitiba Deltan Dallagnol. O, forse, 
sarebbe meglio dire, proprio alla luce delle rivelazioni della Vaza 
Jato, diretta dall’ex-giudice e attuale ministro della Giustizia e di 
Pubblica Sicurezza Sergio Moro. Sì, perché Greenwald e la sua 
equipe hanno pubblicato pagine e pagine di trascrizioni di messaggi 
tra Moro e i procuratori curitibani, in particolare Dallagnol, dai quali 
emerge come l’ex-giudice dirigesse, letteralmente, le indagini della 
Lava Jato, oltre a tutta un’altra serie di “eccessi giudiziari”, com-
messi sempre da Moro, che coinvolgevano, tra gli altri, anche alcuni 
ministri del Supremo Tribunale Federale, quali, per esempio, Gilmar 
41 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/brasile-anno-zero-cosa-si-
gnifica-la-scarcerazione-di-lula/. (Articolo del 10.11.2019). 
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Mendes. Un verminaio, appunto, che nel corso dei mesi si è esteso, 
vista la mole dei materiali ottenuti da Intercept, con cadenzate pub-
blicazioni sui più importanti giornali e riviste del Paese, dalla Folha 
de São Paulo sino alla Veja. Giornali e riviste, va detto, che in passa-
to si erano mostrati oltremodo entusiasti delle indagini condotte da 
Dallagnol & Co. e puntualmente confermate, in sede di sentenza, da 
parte di Sergio Moro, il quale, di fatto, avallava per via giudiziaria 
le sue stesse indagini.

I due processi e le due condanne emesse nei confronti dell’ex-pre-
sidente Lula sono figlie di tali eversioni del diritto e della stessa 
architettura giudiziaria brasiliana mediante la sovrapposizione tra 
organi inquirenti e giudicanti, oltre che di pratiche a noi italiani tri-
stemente note dalla mesta epoca di Mani pulite, quali la carcerazione 
preventiva impiegata come strumento di tortura, affinché l’indagato 
sia indotto a parlare, rivelando finalmente ciò che i magistrati vo-
gliono sentirsi dire. Di una tale carcerazione preventiva la Lava Jato 
ha fatto un uso generalizzato e indiscriminato, creando un tale caos, 
che, ad oggi, la sola via d’uscita accettabile, in termini di rispetto 
dello Stato di Diritto e di giustizia, sarebbe l’annullamento di tutte 
quelle condanne emesse in questi anni, laddove nelle indagini si sia 
fatto uso di delações o peggio ancora di delações premiadas42. E 
qui si arriva anche al capitolo riguardante Lula, le due condanne e 
i sette processi in attesa di giudizio, che ancora pendono sulla sua 
testa come una spada di Damocle e che lo rendono ineleggibile. Il 
centro della questione, con riferimento al futuro di Lula e, di qui, 
a quello del Brasile, non è, tanto e solo, la decisione del STF sulla 
carcerazione dopo il secondo grado di giudizio e nemmeno che oggi 
l’ex-presidente sia libero, ciò di cui, come difensore di un Brasile 
democratico e figlio della sua Costituzione post-dittatura, mi ralle-
gro, ma che tuttavia non sembrano essere argomenti dirimenti. 

Il vero centro della questione riguarda il riconoscimento o meno 
della legittima suspicione con riferimento ai processi riguardanti 

42 Letteralmente ‘delazione’ e ‘delazione premiata’. Si tratta di tipologie di collaborazione con gli 
organi inquirenti previste dalla legislazione brasiliana. Lo spazio della presente pubblicazione ed 
anche la natura della stessa non permette un approfondimento ulteriore con riferimento ai due tipi 
di delazione; ciò che mi riservo di fare in una successiva pubblicazione di carattere maggiormente 
tecnico. 
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Lula, che furono condotti e giudicati o anche solo condotti da Moro, 
i quali potrebbero retrocedere sino alla fase di denuncia del reato 
o più semplicemente essere annullati. Lo ha spiegato molto bene 
il ministro del Supremo Tribunale Federale Gilmar Mendes in una 
intervista rilasciata, circa un mese fa, a BBC News Brasil. Il ricono-
scimento della legittima suspicione a carico di Moro “significhereb-
be l’annullamento delle condanne di Lula nei due processi, quello 
dell’appartamento di Guarujá e l’altro, concernente la villa di Atiba-
ia, oltre al fatto che altri procedimenti giudiziari la cui sentenza è vi-
cina, come il finanziamento per la costruzione dell’Istituto Lula, do-
vrebbero ripartire dall’accettazione della denuncia da parte di Bonat, 
il giudice che ha sostituito Moro presso la 13a Corte di Primo Grado 
del Tribunale di Curitiba”. Continua Mendes: “Io ho l’impressione 
che, per come è formulato il ricorso, se sarà annullata la sentenza, si 
dovrà tornare alla denuncia. Pertanto, tutti gli atti processuali riferi-
bili a Moro, incluso il ricevimento della denuncia, dovranno essere 
dichiarati nulli”43.

Legittima suspicione fondantesi, dunque, sul riconoscimento 
della parzialità di Moro nei confronti di Lula, cui sinergicamente 
convergono, da un lato, l’inchiesta giornalistica di Greenwald, e 
dall’altro, la nomina dello stesso Moro - il quale solo poco tempo 
prima di tale nomina aveva tassativamente escluso la possibilità di 
assumere incarichi politici - a ministro della Giustizia e di Pubblica 
Sicurezza da parte del (non ancora insediatosi) governo Bolsonaro. 
Ciò che, sin da subito, apparve una sorta di gratifica professionale ri-
conosciuta a Moro per avere eliminato dalla competizione elettorale 
l’unico candidato che realmente avrebbe potuto contendere l’elezio-
ne a Jair Bolsonaro. Pertanto, la decisione del Supremo Tribunale 
Federale prevista, secondo Gilmar Mendes, per il mese corrente, 
sarà dirimente al fine di riconoscere se i due processi a Lula siano 
stati, o meno, viziati da persecuzione politica, potendosi in tal modo 
sanzionare - ove fosse riconosciuta la parzialità delle indagini e delle 
sentenze - da un lato, la avvenuta tribunalizzazione della politica per 

43 Mariana Schreiber, André Shalders, “Se Moro for considerado suspeito, processos de Lula 
voltam à fase de denúncia”, afirma Gilmar Mendes, “BBC News Brasil”, 11.11.2019, https://
www.bbc.com/portuguese/brasil-50009407.
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mano della Lava Jato, come pure il suo contrario, ossia a dire l’uso 
politico della giustizia da parte della task-force della Procura di Cu-
ritiba e da parte dell’ex-giudice di primo grado Sergio Moro.

La decisione del STF sulla carcerazione solo dopo il secondo 
grado di giudizio non rappresenta in sé alcun passaggio rivoluziona-
rio, né in un senso positivo e nemmeno in uno negativo, nella storia 
di questo Paese, ma solo l’affermazione di un principio sancito dalla 
stessa Costituzione Federale nata sulle ceneri della dittatura, il quale 
prevede la detenzione, laddove non vi sia pericolo di reiterazione 
del reato, solamente una volta che la condanna è passata in giudi-
cato. Gli “strappi” del Supremo Tribunale Federale sono stati altri 
e anteriori, purtroppo. Strappi dovuti ad una manifesta incapacità di 
restare insensibili alle richieste, con annessa bava alla bocca, prove-
niente dalla piazza, al bombardamento mediatico a favore della Lava 
Jato da parte della Globo come pure all’attivismo e protagonismo 
giudiziario della ribattezzata “Repubblica di Curitiba” (Dallagnol & 
Co. e Sergio Moro). Uno stato di cose, che, negli ultimi cinque anni, 
ha di fatto condotto ad accettare il paradigma giudiziario di Moro, 
secondo il quale, ove necessario, possono essere consentite violazio-
ni del diritto alla difesa dell’indagato, pertanto dello Stato di Diritto, 
al fine di ottenere più consistenti risultati nella lotta alla corruzione. 
“Quindi”, il Brasile si trova davanti ad uno snodo fondamentale del-
la sua tormentata storia, uno snodo dove, in teoria, sarebbe possibile 
chiudere definitivamente i conti col mito della lotta alla corruzione 
per via giudiziaria; mito, il quale, oltre a non avere sconfitto la cor-
ruzione, ha soltanto avvelenato i pozzi della vita sociale e civile di 
questo Paese. 

Ciò di cui il Brasile di oggi sembra avere più bisogno è l’avvio 
di un reale processo di pacificazione nazionale - al fine di uscire dal 
vortice perverso della radicalizzazione - fondato su una convergenza 
effettiva tra forze moderate e di sinistra, che possa condurre all’iso-
lamento politico dell’estrema destra di Bolsonaro e Moro. Un pro-
cesso di pacificazione per il quale, a giudicare dalla deludente prima 
uscita pubblica di Lula ieri, sembra mancare un valido interprete in 
grado di realizzarlo. Parimenti, a lato delle considerazioni politiche, 
emergono altrettanto stringenti decisioni di carattere giudiziario che 
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andrebbero finalmente adottate, quali: una soluzione politica per tut-
ti i condannati e gli indagati della Lava Jato, con conseguente chiu-
sura della stessa, una lotta alla corruzione da farsi per via legislativa 
e non giudiziaria, e da affidarsi al Congresso Nazionale, e una robu-
sta riforma del Supremo Tribunale Federale, il quale, al presente, più 
che essere il guardiano della costituzione, appare come il crocevia 
di superiori interessi di natura politica, giudiziaria e finanche econo-
mica, considerando la presenza al suo interno di ministri e al tempo 
stesso avvocati, le cui decisioni in materia giurisprudenziale hanno 
fatto sorgere più di una volta il dubbio della possibile presenza di 
conflitti di interesse. 

Più di tutto, ma non meno difficile a realizzarsi delle succitate 
proposte, sarebbe auspicabile una riforma copernicana della giusti-
zia tale da riportare il potere giudiziario di questo Paese ad essere, 
prendendo a prestito le parole di Montesquieu ne Lo Spirito delle 
Leggi, ‘bocca della legge’ e soggetto al controllo di un organo isti-
tuzionale ad esso esterno e in alcun modo formato da magistrati. 
Proposte, queste, quasi impossibili da realizzare nel Brasile incaro-
gnito e rabbioso di oggi, ma che, ove venissero accolte, anche solo 
in parte, potrebbero condurre questo Paese ad essere felice di nuo-
vo, come recitava lo slogan di Haddad nella campagna elettorale 
dell’anno passato. Ripartire dalla pacificazione, dunque. Resta da 
capire con chi.





13. Bolivia: un golpe che ad oggi 
	   non è un golpe44

Per comprendere gli eventi, che stanno in queste ore sconvol-
gendo la Bolivia, occorre mettere in chiaro alcuni elementi, che, a 
molti commentatori di politica latino-americana, stanno sfuggendo. 
Il terzo mandato presidenziale di Evo Morales si sarebbe concluso il 
prossimo 22 gennaio, mentre un eventuale quarto mandato sarebbe 
stato possibile soltanto nel 2024. Dinanzi a questa possibilità, l’op-
zione di Morales è stata quella di forzare la mano al fine di ottenere 
un quarto mandato. Primo strappo alle regole democratiche. Strap-
po, che è si è presto trasformato in una lacerazione, avendo, Morales, 
totalmente ignorato l’esito del referendum del 21 febbraio 2016 con 
il quale la maggioranza della popolazione boliviana aveva dichiarato 
la sua contrarietà ad un quarto mandato presidenziale. E fu Morales 
che, nel 2017, aprì alla possibilità che la Corte Costituzionale potes-
se sospendere gli articoli della Costituzione, i quali stabilivano una 
sola rielezione. Infine, ma non meno grave, è stato sempre Morales, 
nella tornata elettorale del 20 ottobre di questo anno, a commettere 
brogli nel tentativo di evitare un secondo turno e di far ottenere la 
maggioranza al suo partito in parlamento.

La lacerazione provocata è andata vieppiù incancrenendosi nella 
misura in cui si protraeva il tentativo del presidente di mantenersi al 
potere. Come stigmatizzato da Pablo Solón in un recente articolo, il 
governo è uscito formalmente vincitore dalle elezioni, nonostante le 
macroscopiche irregolarità commesse e venute alla luce: dal conteg-
gio rapido interrotto il giorno delle elezioni alla denuncia fatta dalla 
stessa società incaricata del conteggio, secondo la quale tale ordine 
proveniva direttamente dal presidente della Corte Suprema Elettorale; 
dalla denuncia di brogli da parte dell’organismo chiamato dal Tribu-
44 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/bolivia-un-golpe-che-ad-
oggi-non-e-un-golpe/. (Articolo del 12.11.2019). 
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nale elettorale a monitorare le elezioni sino al pronunciamento, richie-
sto dallo stesso governo, dell’Organizzazione degli Stati Americani e 
del Comitato di osservazione elettorale dell’Unione Europea, secondo 
i quali i risultati delle elezioni non potevano essere convalidati45.

La mobilitazione, anche di ampi settori di quella che un tempo 
costituiva la base elettorale di Morales, scaturita da questa lacera-
zione provocata dal governo, è stata dallo stesso presentata come 
l’inizio di un colpo di Stato messo in opera dalle forze di destra, 
conservatrici e razziste, cospicuamente presenti nello Stato andino. 
Qui arriviamo al secondo corno del problema. Sebbene l’eterogenei-
tà delle proteste non possa essere disconosciuta, parimenti la destra 
boliviana ha, come si suol dire, preso la palla al balzo. A Santa Cruz, 
per esempio, dove Luis Fernando Camacho, leader del locale Co-
mitato Civico e proveniente dall’organizzazione di estrema destra, 
Unione Giovanile Cruceñista, non si è lasciato scappare l’occasio-
ne per cavalcare l’indignazione popolare contro il governo. Nelle 
altre città la protesta si è articolata molto a macchia di leopardo, 
interessando settori indipendenti tanto riferibili alla destra quanto 
ai movimenti sociali e civici di sinistra, i quali, a onor del vero, già 
da tempo hanno abbandonato Morales e il suo governo. È questo il 
caso di Potosí, dove l’opposizione è venuta da sinistra, non dalla 
destra camachista, ed è venuta prima delle elezioni, a seguito della 
discussa (e discutibile) firma di un contratto di settanta anni, senza 
pagamento di royalties, per la produzione di idrossido di litio dalle 
saline di Uyuni. O quello di La Paz, dove il Comitato nazionale per 
la difesa della democrazia ha ai suoi vertici due ex-difensori civici 
che in passato hanno fatto parte del governo Morales.

Di quanto la sinistra boliviana sia da tempo insoddisfatta delle po-
litiche di Morales ne ha scritto pochi giorni fa l’artista María Galindo, 
fondatrice di Mujeres Creando, sul sito lavaca.org: “Il governo di Evo 
Morales è stato per molti anni lo strumento di smantellamento delle or-
ganizzazioni popolari, dividendole, trasformandole in una leadership 
corrotta e clientelare, facendo patti parziali di potere con i settori più 
conservatori della società, comprese le sette cristiane fondamentaliste 

45 Pablo Solón, ¿Qué pasó en Bolivia? ¿Hubo un golpe?, “Systemical Alternatives”, 11.11.2019, 
https://systemicalternatives.org/2019/11/11/que-pasa-en-bolivia-hubo-golpe-de-estado/.
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(…)”46. Per questo non possiamo non concordare con Pablo Solón, 
quando scrive che ciò che sta accadendo in Bolivia, lungi dall’essere 
l’ennesimo golpe calato dall’alto, “è principalmente un evento spon-
taneo, con protagonisti in particolare i giovani, contro l’abuso di po-
tere”47. Abuso di potere, che, ad oggi, è da ascrivere a Evo Morales e 
alla sua dissennata scelta di perpetuarsi al potere, alterando il normale 
funzionamento delle istituzioni democratiche, e non alle forze armate 
e nemmeno ai corpi di polizia. Polizia, la quale, in un primo momento, 
anche in ragione del “premio fedeltà” di 3.000 bolivianos concessogli 
dal governo, ha preso le parti di questo in un aperto confronto con i 
manifestanti. Situazione che è andata mutando man mano che la pro-
testa nelle strade aumentava sino ad arrivare al completo ammutina-
mento delle forze di polizia e al loro rifiuto di scendere in strada per 
fronteggiare la protesta. Elemento, questo, che, nella falsa narrazione 
su un golpe che non c’è mai stato, fa tutta la differenza.

Per quanto riguarda l’esercito boliviano, nelle ultime ore addita-
to come il presunto vero regista del “colpo di Stato” da vari organi 
di stampa italiani e sudamericani, questo, fino a tre mesi fa, tramite il 
generale William Kaliman dichiarava il proprio appoggio a Morales, 
avvisando che non avrebbero consentito cambiamenti nella struttura 
militare, secondo l’indirizzo politico proposto dalle forze di opposi-
zione. Stando a quanto oggi riportato dal sito cnnespanol.cnn.com, 
tuttavia, l’appoggio delle forze armate al governo di Evo Morales è 
venuto meno a partire dal momento in cui la OAS (Organizzazione 
degli Stati Americani) ha dichiarato che i risultati delle ultime ele-
zioni non potevano essere ratificati a causa delle irregolarità com-
messe. Un cambiamento di prospettiva che ha interessato le stesse 
forze dell’ordine con le dimissioni del capo della polizia, Vladimir 
Calderón, e con la manifesta insoddisfazione di ampi settori della 
polizia, i quali, conclude CNN Español, si sono dichiarati insoddi-
sfatti dei corsi anti-imperialisti che erano stati costretti a seguire48.

46 María Galindo, Bolivia: La Noche de los cristales rotos, “lavaca”, 11.11.2019, https://www.
lavaca.org/notas/bolivia-la-noche-de-los-cristales-rotos-por-maria-galindo/.
47 Pablo Solón, art. cit.
48 Cnn Español, 5 frases de la entrevista con Williams Kaliman, el militar que sugirió a Evo 
Morales renunciar, 14.11.2019, https://cnnespanol.cnn.com/2019/11/14/5-frases-de-la-entrevi-
sta-con-williams-kaliman-el-militar-que-sugirio-a-evo-morales-renunciar/.
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Con riferimento agli eventi di questi giorni, ciò che le forze ar-
mate hanno fatto, pure a fronte degli enormi vantaggi ricevuti duran-
te il governo di Morales, è stato il più classico calcolo politico. Ossia 
a dire che, al fine di evitare future incriminazioni, processi e con-
danne, l’esercito ha optato per non intervenire contro i manifestanti 
e una volta appreso del rapporto della OAS ha, diciamo così, calda-
mente consigliato al presidente di dimettersi. Come ha giustamente 
scritto Pablo Solón nel suo editoriale su systemicalternatives.org: 
“Con questo atteggiamento, i militari, anziché cercare di prendere 
il potere, stanno proteggendo i propri interessi e la propria istituzio-
ne”49. Analogo punto di vista emerge dall’articolo di Raul Zibéchi, 
Bolivia: una rivolta popolare sfruttata dall’estrema destra, nel quale 
si evidenzia bene, contrariamente alla narrazione corrente della sini-
stra sudamericana, come la caduta del governo non sia da imputarsi 
alle forze armate, bensì ad una rivolta trasversale del popolo boli-
viano, con in testa i movimenti civici e sociali di sinistra, un tempo 
zoccolo duro dell’elettorato di Morales, a chiedere le dimissioni del 
presidente. Il sistematico attacco del duo Morales-García Linera ai 
movimenti popolari boliviani ha eroso la stessa base su cui il loro 
potere si era consolidato nel corso degli anni. Prima ancora delle 
forze armate, a chiedere le dimissioni erano stati la Federazione dei 
sindacati dei lavoratori delle miniere (FSTMB), peraltro da sempre 
vicina al governo, i lavoratori della Central Obrera Boliviana, quelli 
della Università di El Alto (UPEA), oltre a decine di associazioni di 
cittadini, tra cui la succitata Mujeres Creando di María Galindo50.

Uno stato di cose totalmente rimosso da parte della maggior par-
te della sinistra latinoamericana, che, malata di caudillismo e inca-
pace di vedere aldilà dei propri consunti leader, non sembra in grado 
di poter accettare il fatto che le dimissioni al governo Morales sono 
state in massima parte provocate da quella che un tempo fu la sua 
stessa base. Zibechi ricorda come il 6 novembre, in piena violen-
ta polarizzazione, María Galindo scrisse sul giornale Página Siete: 
“Fernando Camacho ed Evo Morales sono complementari. Entrambi 
49 Pablo Solón, art. cit. 
50 Raúl Zibechi, Bolivia: un levantamiento popular aprovechado por la ultraderecha, “desInfor-
mémonos”, 11.11.2019, https://desinformemonos.org/bolivia-un-levantamiento-popular-aprove-
chado-por-la-ultraderecha/.
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si ergono a unici rappresentanti del ‘popolo’. Entrambi odiano le li-
bertà delle donne e la mariconada. Entrambi sono omofobi e razzisti, 
entrambi usano il conflitto per trarne vantaggio”51. Altrettanto icasti-
che sono state le parole della fondatrice di Mujeres Creando nel suo 
editoriale, pubblicato sulla lavaca.org, con riferimento a Evo Mora-
les: “Lui è la figura unica, delirantemente convertita nel simbolo e 
nella concentrazione del potere insostituibile, nella figura che porta 
il mito del “presidente indigeno”, il cui unico potere simbolico è il 
colore della pelle, consistendo, il suo governo, in un cerchio corrotto 
di intellettuali e leader che lo venerano perché hanno bisogno di lui 
come maschera. (…) Evo è il caudillo e la maschera niente di più. 
Ogni suo contenuto popolare è semplicemente retorico e ciò lo ha 
portato ad essere oggi in prima linea per un progetto politico esausto 
e vuoto, la cui sola possibilità di continuità è stata la distruzione di 
tutte le forme di dissenso, critica, dibattito, produzione culturale o 
economica”52.

Un golpe senza golpe, né golpista, dunque, dove la realtà non 
sembra più incontrarsi con i fatti e la loro analisi, sostituita dalla cor-
sa ad un fanatismo identitario, ormai comune tanto alle destre quan-
to alle sinistre latino-americane, che altera la storia, trasformandola 
ogni volta nel campo di azione di esauste narrazioni messianiche, 
dove alla fine il popolo porterà in trionfo il proprio caudillo di turno. 
Un proverbio africano recita: “Fino a quando il leone non avrà una 
sua storia, il cacciatore sarà sempre l’eroe”. La sola cosa che possia-
mo augurarci, in queste ore convulse, è che il popolo boliviano, at-
traverso la costituzione che si è dato, valore supremo di ogni sincero 
democratico, possa scrivere la propria storia, liberandosi finalmente 
di attese messianiche e del sempre vivo fantasma del caudillismo.

51 María Galindo, Aquí se está luchando por la esperanza entera, “Página Siete”, 6.11.2019, 
https://www.paginasiete.bo/opinion/maria-galindo/2019/11/6/aqui-se-esta-luchando-por-la-espe-
ranza-entera-236506.html.
52 María Galindo, Bolivia: La Noche de los cristales rotos, cit. (Il corsivo è mio).





14. Sul Decreto Biondi: una risposta 
	 al Procuratore della Lava Jato Roberson 

Pozzobon53

Lo scorso 8 novembre il Procuratore della Lava Jato, Roberson 
Pozzobon, su Twitter, paragonò la decisione del Supremo Tribunale 
Federale sulla detenzione dopo il secondo grado di giudizio al cosid-
detto Decreto Biondi, emanato il 13 luglio 1994 dal primo governo 
Berlusconi, il quale si proponeva di vietare la custodia cautelare in 
carcere, sostituita dagli arresti domiciliari, per tutti quei reati che 
riguardassero la Pubblica amministrazione e per i reati finanziari, 
compresi i reati di corruzione e concussione. Da tale decreto resta-
vano esclusi i reati connessi con la criminalità organizzata, il terrori-
smo, l’eversione, il sequestro di persona e il traffico di stupefacenti. 
In estrema sintesi, il ricorso alla detenzione in carcere per presunti 
reati commessi contro la Pubblica Amministrazione era contemplata 
soltanto se sussisteva il reale rischio di fuga dell’imputato e qualora 
ogni altra misura, alternativa al carcere, fosse ritenuta inadeguata.

Il Consiglio dei Ministri approvò il decreto all’unanimità e il 
giorno dopo il presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, 
uno che certo non era tacciabile di simpatie berlusconiane, firmò il 
decreto. A partire da qui si mise in moto il perverso circo mediati-
co-giudiziario in salsa italiana, fatto di propositi di ammutinamen-
to da parte della magistratura più politicamente schierata, a partire 
dal pool di Mani pulite, di titoli di giornali condiscendenti verso il 
giustizialismo di buona parte della magistratura italiana, come ma-
gnificamente messo in luce da un articolo di Piero Sansonetti (Così i 
giornalisti fecero i killer della prima Repubblica) e last but not least 
un popolo succube di un certo clima di odio, che all’epoca cominciò 
a tempestare le redazioni di giornali e televisioni di fax di protesta, 

53 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/sul-decreto-biondi-una-ri-
sposta-al-procuratore-della-lava-jato-roberson-pozzobon/. (Articolo del 17.11.2019). 
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ovviamente senza avere la minima cognizione di ciò che stava scrit-
to nel Decreto Biondi, né delle sue implicazioni sullo squilibrato 
rapporto tra accusa e difesa nel processo penale italiano54.

Contrariamente a quanto espresso nel tweet del procuratore Poz-
zobon, il Decreto Biondi avrebbe potuto rappresentare uno spartiac-
que decisivo nella lotta alla corruzione in Italia, pesantemente se-
gnata da un pool, quello della Procura di Milano, il quale, di prassi, 
usava la carcerazione preventiva al fine di “stimolare” confessioni, 
che, spesso, di veridico non avevano nulla. Vale a dire che gli impu-
tati confessavano perché volevano uscire di galera o perché non ci 
volevano andare. Come scrisse Filippo Facci in un suo editoriale su 
Il Post: “La prassi di Mani pulite, sin dall’inizio, aveva ipotizzato re-
ati i più gravi possibili così da giustificare ogni volta la carcerazione 
preventiva: questo anche per violazioni di tipo amministrativo come 
il noto finanziamento illecito dei partiti. Per capirlo, in fondo, è suf-
ficiente guardare quanti dei 1230 condannati di Mani pulite abbiano 
subito delle carcerazioni preventive a dispetto di pene poi risultate 
inferiori ai due anni, condanne ossia a cosiddette pene sospese, con 
la condizionale: quasi tutti. È noto: effettive condanne al carcere, 
alla fine di Mani pulite, praticamente non ce ne sono state”55.

Era tale tribunalizzazione della politica che il Decreto Biondi 
voleva, almeno in parte, correggere, anche avviando un processo di 
pacificazione tra politica e cittadini mai avvenuto in Italia e succes-
sivamente divenuto terreno di coltura per la creazione e afferma-
zione dell’antipolitica totalitaria dei Cinque Stelle. Ma era proprio 
un simile processo di pacificazione ciò che che buona parte della 
magistratura italiana, in particolare dentro i ranghi di Magistratura 
Democratica, non voleva e ancora oggi non vuole. Un processo del 
tutto similare sta oggi accadendo in Brasile, dove i procuratori della 
Lava Jato, tra essi Roberson Pozzobon, dall’alto del loro gesuitismo 
giudiziario, ogni giorno di più erodono le basi dello Stato di diritto, 
preparando tempi ancora più bui di quelli che stiamo vivendo.

54 Piero Sansonetti, Così i giornalisti fecero i killer della prima Repubblica, “Il Dubbio”, 29.12.2016, 
https://www.ildubbio.news/2016/12/29/cosi-giornalisti-fecero-killer-della-repubblica/.
55 Filippo Facci, Perché finì - davvero - Mani pulite, “Il Post”, 19.02.2012, https://www.ilpost.it/
filippofacci/2012/02/19/perche-fini-davvero-mani-pulite/.



15. 	French Connection: storie di mafia 
		  tra Europa e Sudamerica 
		  nella seconda metà del ’90056

La mafia corsa, i cui clan principali sono il Clan della Brezza 
del Mare, Le Milieu e l’Union Corse, pur essendo nata in Corsica, 
tuttavia sviluppò sempre la gran parte dei propri traffici sulla costa 
francese meridionale, tra Marsiglia e la Costa Azzurra, e nella re-
gione della Provenza; mentre, sul piano internazionale, i suoi affari 
saranno realmente all’insegna della globalizzazione, abbracciando 
l’Africa, le Antille, l’America del Nord (in particolare gli Stati Uniti) 
e, da ultimo ma non per ultimo, l’America Latina (principalmente 
Messico, Venezuela, Bolivia, Argentina, Brasile e Paraguay). Come 
osservò il giornalista inglese Ian Fleming, questi emergenti grup-
pi criminali, che operavano soprattutto tra la Corsica e Marsiglia, 
portarono una nuova lingua alla criminalità organizzata internazio-
nale, facendosi conoscere soltanto attraverso la parola ‘milieu’. Più 
complicato, appare seguire l’analisi di Fleming per quanto concerne 
le protezioni politiche di cui i membri della Union Corse poterono 
beneficiare nel corso del tempo. Il giornalista britannico riconnette 
tali protezioni alle precipue situazioni venutesi a creare sul suolo 
francese nel corso della Seconda Guerra Mondiale.

La tesi che egli espone, del tutto condivisibile per la parte alla 
quale Fleming si riferisce, è che “l’immensa influenza politica della 
Union Corse in Francia deriva dal lavoro dei corsi a favore delle 
forze clandestine francesi durante la seconda guerra mondiale - i 
collaboratori tedeschi a Marsiglia furono eliminati regolarmente ed 
efficientemente - e per il governo francese negli anni del dopoguer-
ra”. Essendo un articolo uscito sulla rivista Time nel 1972 - dun-
que non su una rivista scientifica provvista di un apparato di note 

56 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/french-connection-sto-
rie-di-mafia-tra-europa-e-sudamerica-nella-seconda-meta-del-900/. (Articolo del 02.01.2020). 
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- non è possibile risalire alle fonti di Fleming; parimenti non tutti 
gli esponenti della mafia corso-marsigliese si schierarono al fian-
co del proprio Paese contro l’invasore tedesco.57 Ad esempio, non 
mostrarono propriamente spirito patriottico due mafiosi del calibro 
di Paul Bonnaventure Carbone e Auguste Joseph Ricord, gangster 
di primo piano all’interno del milieu corso-marsigliese. Il primo si 
era alleato coi nazisti, affinché questi non disturbassero i suoi traf-
fici, mentre Ricord, vera pietra angolare del traffico internazionale 
di stupefacenti, faceva parte della divisione francese della Gestapo 
di stanza in Rue Lauriston e posta agli ordini di Henri Lafont. Suc-
cessivamente, forse anche beneficiando dei molti appoggi politici 
che aveva in Francia e della rete internazionale di aiuto ai nazisti in 
fuga, lo ritroveremo in Paraguay, intimo dei circoli più prossimi al 
dittatore Alfredo Stroessner. Ritorneremo più avanti sulla intrigante 
e misteriosa figura di Auguste Ricord.

Di particolare importanza, per quanto concerne la parabola sto-
rica della mafia corso-marsigliese, fu la cosiddetta French Con-
nection, a partire dalla fine degli anni ’40, ma il cui momento topico 
può collocarsi tra la seconda metà degli anni ’60 e i primi anni ’7058. 
Si trattò del primo grande traffico di sostanze stupefacenti, che coin-
volgeva quasi il mondo intero, dalla Turchia all’Europa e di qui agli 
Stati Uniti. La morfina partiva dalla Turchia e aveva come destina-
zione finale la Francia, tuttavia, una parte di questa era trasformata in 
eroina anche in Italia attraverso la disponibilità di taluni dipendenti 
di grandi aziende farmaceutiche (quali la Schiapparelli di Torino, il 
cui direttore, il “professor Migliardi, era riuscito a deviare dalla pro-
duzione ufficiale al mercato clandestino 250 chilogrammi di eroi-
na”)59. Sul territorio francese la morfina veniva lavorata da chimici 
francesi altamente specializzati, primo fra tutti Joseph Cesari non a 
57 Ian Fleming, The World: The Milieu of the Corsican Godfathers, “Time”, 04.09.1972. Contenuto 
disponibile al seguente link: https://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,910391,00.
html. 
58 Fleming, pur non parlando esplicitamente di French Connection, data giustamente la mondia-
lizzazione del commercio di sostanze stupefacenti da parte dei clan corso-marsigliesi a partire dal 
1948.
59 Cfr. Sintesi delle conclusioni cui era pervenuto nel corso della V legislatura il Comitato per le 
indagini sui casi di singoli mafiosi, sul traffico di stupefacenti e sul legame tra fenomeno mafioso 
e gangsterismo americano, Allegato 1, p. 445. Documento disponibile al seguente link: http://
archiviopiolatorre.camera.it/img-repo/DOCUMENTAZIONE/Antimafia/02_rel_a1.pdf. 



Di Brasile e America Latina	  91

caso soprannominato “il Chimico”, fino ad ottenere ingenti quantita-
tivi di eroina purissima (fino al 98%). Tali quantitativi, a questa data, 
ossia tra seconda metà degli anni ’60 e primi anni ’70, partivano alla 
volta degli Stati Uniti o del Canada per essere rivenduti là dalle varie 
organizzazioni mafiose, soprattutto famiglie di origine italiana. Era-
no, queste, quelle famiglie, che, secondo la ricostruzione offerta da 
Salvatore Lupo in Quando la mafia scoprì l’America, costituivano 
la cosiddetta ‘Terza mafia’ o mafia degli zips, veri e propri elementi 
di cerniera all’interno degli organigrammi mafiosi d’Oltreoceano, 
che, di fatto, fungevano da coordinatori internazionali del traffico di 
stupefacenti60.

Lo spazio di un articolo di giornale non permette, purtroppo, di 
approfondire ogni finestra, che si apre nel corso della narrazione, 
ma, per altro verso, non si può parlare di transiti criminali tra l’Euro-
pa e le Americhe senza prendere le mosse da quella prima ed enorme 
connessione criminale, che fu la French Connection. Nel mentre che 
l’Europa si stava dirigendo verso la più grande carneficina della pro-
pria storia, la Seconda Guerra Mondiale e la successiva scoperta dei 
crimini perpetrati dai nazisti, il più significativo ambiente criminale 
corso-marsigliese dell’epoca - come già rilevato, anche grazie all’a-
iuto indiretto degli stessi nazisti, quale è il caso di Auguste Joseph 
Ricord, con Lucien Sarti, senza dubbio il più intelligente e spregiu-
dicato criminale francese dell’epoca - avviava il primo traffico mon-
diale di sostanze stupefacenti, chiudendo, come mai era accaduto 
prima di allora, le due sponde dell’Atlantico all’interno di un unico 
immenso mercato della droga. Tale ambiente mafioso corso-marsi-
gliese non era in alcun modo basato su una gestione del potere di 
tipo piramidale (sarà questo il caso di Cosa Nostra, sebbene solo a 
partire da una certa data), bensì su una moltitudine di reti e gruppi 
criminali di origine corsa. Gruppi, i quali, tuttavia, mantenevano un 
piede sull’isola natia e l’altro sul continente, in particolare a Mar-
siglia e a Nizza, ma anche, pur in misura minore, a Bordeaux e Le 
Havre. 

Era questo un tratto tipico di questi clan, invero assai facile da 

60 Salvatore Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 
1888-2008, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2008, pp. 245-260. 
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spiegare. La particolare collocazione della Corsica permetteva di 
mantenere un bastione del tutto strategico nel cuore del Mediterra-
neo, mentre, per la gestione del traffico di eroina, erano necessari al-
tri tipi di avamposto, quali città portuali, o comunque di mare, come 
Marsiglia, Nizza, Le Havre e Bordeaux, la quale, posta in prossimità 
del fiume Garonne, per il suo tramite si collega al Golfo di Biscaglia 
e di qui all’Oceano Atlantico. I principali esponenti di questa con-
solidata e ramificata rete criminale erano, in particolare, i già citati 
Ricord, Sarti e “il Chimico” Cesari, cui si aggiungevano Antoine 
Guérini, Marcel Francisci e Paul Mondoloni.

Auguste Joseph Ricord rappresenta una di quelle figure del nar-
cotraffico internazionale, che, guizzando qua e là in tempi e contesti 
assai diversi fra loro, sembrano realmente uscite dalla penna di uno 
scrittore amante di cospirazioni e trame internazionali. Le scarne 
informazioni, che possiamo reperire sul suo passato, provengono 
principalmente da articoli di giornale risalenti ai primi anni ’70, da 
alcuni spunti presenti in un recente libro di Leandro Demori, Cosa 
Nostra no Brasil, dalle voci, francese e inglese, di Wikipedia a lui 
dedicate e da altri sommari documenti sparsi, presenti in rete, non 
sempre peraltro corredati da fonti61. Pertanto, si cercherà, con i pochi 
materiali a nostra disposizione, di tratteggiare un profilo, ancorché 
parziale, di Ricord al fine di rendere visibile la sua lunga parabola 
criminale come punto di riferimento per il traffico di sostanze stu-
pefacenti tra l’Europa e le Americhe, da nord a sud, per circa un 
trentennio (dalla fine degli anni ’40 del secolo scorso ai primi anni 
’70, quando fu arrestato ed estradato, non senza difficoltà, negli Stati 
Uniti). Personaggio sotto certi aspetti simile a Tommaso Buscetta, 
anche Ricord negherà per tutta la vita, pure con i suoi più intimi 
amici, di avere mai commerciato sostanze stupefacenti62. Pur dan-
dogli il beneficio del dubbio, resta il fatto che tanto i movimenti di 
Buscetta quanto quelli di Ricord, pendoli che oscillano tra l’Europa 

61 Cfr. Leandro Demori, Cosa Nostra no Brasil. A história do mafioso que derrubou um império, 
Companhia das Letras, São Paulo, 2016, in particolare si vedano le pagine 94-114, dedicate alla 
French Connection.
62 Cfr. Ibidem; Pedro Luiz Berwanger, A guerra contra a máfia no Brasil, Publit, Rio de Janeiro, 
2001. Infine, sulla complessa figura di Tommaso Buscetta non posso non rimandare alle fonda-
mentali pagine di Salvatore Lupo in Quando la mafia trovò l’America, cit., pp. 245-269. 
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e le Americhe, risulterebbero quasi del tutto incomprensibili se non 
li ricollocassimo entro la dimensione del traffico internazionale di 
droga; soggetti, entrambi, le cui vite somigliano tanto a quelle di 
commessi viaggiatori di lusso dediti a creare connessioni criminali 
tra le due sponde dell’Atlantico.

Sia come sia, dagli anni ’40 e dalla collaborazione con la Ge-
stapo ritroviamo Ricord a Buenos Aires, dove nel frattempo aveva 
riparato, diventando cittadino argentino e dove, il 19 aprile del 1968, 
viene arrestato, ma subito rilasciato per mancanza di prove, insieme 
ai compagni corsi Lucien Sarti e François Chiappe con l’accusa di 
avere preso parte alla rapina presso la locale filiale della Banca Na-
zionale Argentina. All’inizio degli anni ’70 il nostro commesso viag-
giatore spunta in Brasile, tra Rio de Janeiro e San Paolo, assieme ad 
altri francesi, tra i quali il solito Lucien Sarti e Christian David (altro 
personaggio dalla biografia “ingombrante” e la cui rete di contatti 
e relazioni col mondo politico francese mai fu del tutto chiarita), 
e all’immancabile Tommaso Buscetta, coinvolto in un gigantesco 
traffico internazionale di sostanze stupefacenti, che dall’America 
Latina, in particolare da Argentina, Paraguay e Brasile, si irradiava, 
da un lato, verso gli Stati Uniti e il Canada, passando per il Messico, 
e dall’altro verso l’Europa. La droga partiva, per via aerea, da va-
rie fazendas situate in diversi luoghi del Sudamerica e difficilmente 
identificabili dalle forze di polizia, per raggiungere comodamente le 
mete di destinazione. Tanto Buscetta quanto Ricord, i quali, bontà 
loro, sempre giurarono che non avevano mai toccato un grammo di 
droga, non sono mai riusciti a spiegare cosa esattamente facessero 
nelle Americhe, perché li troviamo spesso al centro di compravendi-
te di fazendas in sperduti luoghi sudamericani, soprattutto Buscetta, 
e come potevano permettersi, quali gestori di pizzerie (Buscetta) o di 
locali notturni (Ricord), uno stile di vita tanto “dispendioso”.

Del gruppo di francesi presenti in America Latina Ricord fu tra 
i primi ad essere arrestato, nel ’72, a Asunción, in Paraguay, dove 
aveva trovato coperture politiche ad altissimo livello tali da garan-
tirgli una relativa stabilità di vita. Non a caso, l’arresto, fu un’ope-
razione delle forze di polizia statunitensi, sebbene la questione non 
sia così semplice come potrebbe sembrare. A questo riguardo, Fle-
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ming ipotizzò che avessero agito anche pressioni politiche francesi 
al fine di non permettere l’estradizione di Ricord negli Stati Uniti. 
Il nodo sostanziale risiedeva, da ultimo, in quella perversa relazio-
ne, creatasi nel corso dell’occupazione tedesca della Francia e in 
seguito rafforzatasi, tra lo Stato francese, in particolare talune sue 
agenzie governative, e la Union Corse. Nonostante tale questione sia 
solo parzialmente riferibile a Ricord, come si è visto, pur tuttavia, 
questi, a guerra terminata, non era più il membro della Carlingue 
alle dipendenze della Gestapo, ma, più ancora, era trainato dalla for-
za dell’organizzazione, la Union Corse, che, già dagli anni ’40 del 
’900, si era “infiltrata (...) tra la polizia, i militari, i servizi doganali e 
l’equivalente francese della Central Intelligence Agency degli Stati 
Uniti, la SDECE (Service de Documentation Extérieure et de Con- 
tre-Espionage)”63. 

Per quanto concerne il 1972, in particolare, basterà riportare al-
cune sommarie “coincidenze”: nel 1972 Ricord viene arrestato con 
una operazione delle forze di polizia statunitensi in Paraguay; in que-
sto stesso anno, il 27 aprile, Sarti resta ucciso in un conflitto a fuoco 
in Messico la cui dinamica, ad oggi, non fu chiarita, ma dove sembra 
assodato che forze di polizia statunitensi ed elementi della mafia si 
unirono per eliminare Sarti. Infine, il ’72, un vero e proprio spar-
tiacque nella storia della criminalità internazionale novecentesca, è 
anche l’anno della condanna di Roger de Louette, un ex agente dello 
SDECE, a 5 anni di carcere negli Stati Uniti per avervi introdotto 12 
milioni di dollari di eroina. Sono questi elementi, che fanno pensare 
a un disegno più ampio e profondo, nonché sostanzialmente riuscito, 
di eliminare i clan corso-marsigliesi e i loro infiltrati, tipo de Louet-
te, dal proficuo mercato mondiale delle sostanze stupefacenti.

Tornando ad August Ricord, dopo dieci anni, nel 1983, fu li-
berato (non è dato sapere se e quanto tramite pressioni di natura 
politica) e ritornò in Paraguay. Qui morirà due anni dopo. Il procura-
tore statunitense Whitney North Seymour, nel 1971, aveva definito 
Ricord - colui il quale, si ricorderà, in vita sua non aveva mai toccato 
neanche un grammo di droga - come “uno dei più importanti, se non 
il più importante, canale di approvvigionamento dell’eroina negli 
63 Ian Fleming, art. cit.
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Stati Uniti degli ultimi anni”64. Si può pensare che una volta tornato 
in Paraguay Ricord continuasse in quella che da sempre costituiva 
la sua prima attività: il traffico internazionale, sebbene forse su sca-
la minore rispetto al passato, di sostanze stupefacenti. D’altronde 
in tutto il Sudamerica non esisteva posto migliore, per Ricord, per 
mantenere intenso e redditizio il proprio volume di affari. Nei primi 
anni ’70 erano stati soprattutto Ricord, Sarti e David i principali ar-
tefici del traffico di stupefacenti che, dal Paraguay, si irradiava, oltre 
che negli altri Paesi dell’America Latina, su su fino agli Stati Uniti, 
mentre l’altra direttrice conduceva in Europa.

Allo stesso modo, come ci informa Riordan Roett in un suo arti-
colo del 1989, apparso su Foreign Affairs, dal titolo Paraguay after 
Stroessner, “nei primi anni ’80 il Paraguay divenne un importante 
punto di transito per la cocaina boliviana diretta in Europa e negli 
Stati Uniti” e contrabbandieri paraguaiani furono arrestati e trovati 
in possesso di “prodotti chimici necessari alla raffinazione della co-
caina”65. Di fatto, si può, a ragione, sostenere la tesi che anche nei 
primi anni ’80 gli ultimi della movimentata vita di Auguste Ricord, 
il Paraguay ancora si presentava come un Paese a lui particolarmente 
congeniale, con funzionari di partito e militari ampiamente coinvolti 
nel fiorente traffico di stupefacenti, che rappresentava una delle fonti 
più lucrose di arricchimento personale illegale e con un dittatore, 
Alfredo Stroessner, che sembrava essere consapevole del fatto che la 
sua sopravvivenza al potere richiedesse simili e illegali profitti per i 
suoi sostenitori, assai prossimi, come detto, a Ricord.

Alla data del ritorno di Ricord in Paraguay, nel 1983, tuttavia, 
molte cose erano cambiate. La mafia corso-marsigliese era tornata 
ad inabissarsi, ridotta allo stato di gregario all’interno di uno scena-
rio criminale, il quale, su scala mondiale, imponeva nuove figure, un 

64 Queste parole del procuratore Seymour sono citate in NCMDA (National Commission on 
Marihuana and Drug Abuse), Drug use in America: problem in perspective, Second Report, Vol-
ume 1, U.S. Govt. Print. Off.: Washington, 1973, p. 460. Questo testo è adesso disponibile al 
seguente link: https://books.google.com.br/books?id=JgpSAQAAMAAJ&pg=PA460&lp-#v=one-
page&q&f=false.
65 Riordan Roett, Paraguay After Stroessner, “Foreign Affairs”, 68:2, Spring 1989, pp. 124-142. 
In questo prezioso articolo l’autore si soffermava sui legami intrattenuti da Ricord con gli ambienti 
politici più vicini al dittatore Alfredo Stroessner. Il saggio citato è adesso disponibile al seguente 
link: https://www.foreignaffairs.com/articles/paraguay/1989-03-01/paraguay-after-stroessner.
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nuovo vocabolario, fatto di omicidi di esponenti delle forze dell’or-
dine, magistrati, semplici cittadini ed anche di stragi, ma soprattutto 
nuove forme di organizzazione, collegiali e piramidali al tempo stes-
so, le quali, in Cosa Nostra, tanto nella sua versione siciliana quan-
to in quella italo-americana, e nei cartelli colombiani di Medellín 
e Cali, avrebbero trovato, lungo più di un decennio, i loro migliori 
interpreti.



16. 	Cosa c’è dietro le tensioni 
	 tra Sergio Moro e Bolsonaro66

Le tensioni fatte registrare nell’ultima settimana all’interno del 
governo Bolsonaro tra lo stesso presidente e il ministro della Giu-
stizia e Sicurezza Pubblica Sergio Moro, pur apparentemente rias-
sorbitesi, sembrano costituire una sorta di antipasto in vista delle 
prossime elezioni presidenziali nel 2022. Bolsonaro sa fin troppo 
bene che, ad oggi, malgrado il governo continui a procedere più 
per annunci ideologici che per reali riforme strutturali, il maggiore 
ostacolo sulla via di una sua possibile rielezione risponde al nome 
di Sergio Moro. Per converso, quest’ultimo è altrettanto cosciente 
del fatto che il maggiore ostacolo ad una sua possibile elezione alla 
presidenza si chiama Jair Bolsonaro. Di fatto, l’impasse è di natura 
prettamente politica, perché tanto Bolsonaro quanto Moro gioca-
no, elettoralmente parlando, all’interno dello stesso campo politico, 
quello di una classica destra autoritaria nel perimetro della quale 
le opzioni liberali, peraltro limitate al solo campo economico, sono 
in realtà un paravento per mascherare il vero e proprio rentismo, 
latifondiario o imprenditoriale che sia, che sta alla base delle loro 
rispettive proposte politiche.

Detto questo, ritengo che l’ago della bilancia, al momento e al 
netto di eventuali, prossimi scandali giornalistici, penda a favore 
di Sergio Moro, la cui elezione incoronerebbe in maniera definiti-
va il partito lavajatista dei Dallagnol e dei Pozzobon, portando, in 
tal modo, la cosiddetta ‘Repubblica di Curitiba’ ai piani più alti del 
potere politico brasiliano, anche trasformando, in via pressoché de-
finitiva, il Brasile in uno Stato di polizia. Questo perché la propo-
sta politica di Moro, rispetto a quella di Bolsonaro, non sarebbe in 
alcun modo differente nella sostanza, caratterizzandosi, da ultimo, 
66 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/cosa-ce-dietro-le-tensio-
ni-tra-sergio-moro-e-bolsonaro/. (Articolo del 31.01.2020). 
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come un autoritarismo conservatore meno sfacciato e, pertanto, più 
presentabile alla faccia di un certo elettorato lontano dai toni rozza-
mente populistici dell’attuale presidente. Qui sta l’altro corno della 
questione, riguardante il tipo di elettorato, non bolsonarista, al quale 
Sergio Moro potrebbe rivolgersi. Sotto questo precipuo aspetto, l’at-
tuale ministro della Giustizia e della Sicurezza Pubblica verrebbe 
ad adottare una sorta di doppio binario, al fine di intercettare i voti 
provenienti tanto dalla galassia bolsonarista, quella più moderata, 
come pure quelli provenienti da tutto quel non piccolo serbatoio po-
litico di estrazione PSDB-ista e MDB-ista, in particolare, che non 
si riconosce nella proposta politica di Bolsonaro, ma che, laddove 
Moro sapesse riprendere il filo della narrazione lavajatista e antipe-
tista, magari riservando anche qualche chirurgica stoccata all’attuale 
presidente, potrebbe tranquillamente votare per l’ex-giudice della 
Lava Jato.

Ripeto, nella sostanza si tratta di due opzioni politiche del tutto 
convergenti nella direzione di un rentismo tipico di una destra au-
toritaria sudamericana, ciononostante, la proposta politica di Moro, 
di fatto, una sorta di ‘bolsonarismo gourmet’, avrà necessariamente 
bisogno, per arrivare alla presidenza, della mediazione del ‘ventre 
molle moderato’ dell’elettorato brasiliano. Discorso, questo, che 
conduce fuori dalla querelle Bolsonaro-Moro e che si impone come 
necessaria strategica riflessione elettorale per la sinistra brasiliana. 
In altri termini, la sola possibilità che la sinistra ha, ad oggi, per 
evitare un possibile ballottaggio tra Bolsonaro e Moro alle prossime 
presidenziali, passa per la costruzione di una alleanza con un candi-
dato di area moderata, come potrebbe essere Luciano Huck, possibi-
le futuro candidato in quota PSDB (Partito della Social Democrazia 
Brasiliana). Considerazione, la quale, a sua volta, dovrebbe avere 
come corollario un allentamento della polarizzazione politica attual-
mente in voga in questo Paese - ciò che favorisce soltanto l’attuale 
governo in carica - di qui permettendo una convergenza, da parte 
della sinistra tutta, su di un candidato non di area petista e che, fer-
mo restando la mia diffidenza verso ex-giudici prestati alla politica, 
potrebbe rispondere al nome di Flávio Dino. L’attuale governatore 
dello Stato del Maranhão, va detto, sembra essere il solo, all’inter-
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no della sinistra brasiliana, ad avere compreso la necessità di una 
convergenza politica al centro, aprendo alla possibilità di un ticket 
proprio al fianco di Luciano Huck.

Questo perché il Brasile, piaccia o no, non si governa da sinistra 
a sinistra, bensì da sinistra verso il centro. L’ex-presidente Lula, il 
quale ben conosce le intricate dinamiche politiche del Congresso 
brasiliano, dovrebbe essere il primo a rendersi conto che, per disin-
nescare l’antipetismo delle destre rentiste, antiliberali e autoritarie di 
Bolsonaro e Sergio Moro, occorre un passo indietro del Partido dos 
Trabalhadores al fine di costruire una alternativa che possa intercet-
tare tanto l’elettorato di sinistra quanto quello moderato, nelle scorse 
elezioni fagocitato da Bolsonaro e dai suoi alleati.





17. 	Il miliziano, il presidente e un Brasile 
	 sempre più simile alla Colombia67

Nei giorni scorsi il Ministero della Giustizia e di Pubblica Si-
curezza, guidato dall’ex-giudice della Lava Jato, Sergio Moro, non 
troppo sorprendentemente, a dire il vero, ha deciso di non includere 
l’ex-capitano della polizia militare Adriano Magalhães da Nóbrega 
- accusato di comandare la più antica milizia di Rio de Janeiro e so-
spettato di fare parte di un gruppo di assassini professionisti - nella 
lista degli uomini più ricercati del Brasile.

La notizia, come detto, non sorprende più di tanto, dal momen-
to che il nome di da Nóbrega è legato a doppio filo a quello della 
famiglia Bolsonaro e più in particolare a quello di uno dei figli del 
presidente, Flávio Bolsonaro, come ben messo in evidenza da vari 
articoli della Folha de Sao Paulo, nei quali si ricorda come due stret-
te parenti di de Nóbrega furono nominate per lavorare nel gabinetto 
politico del figlio del presidente, come lo stesso presidente difese, 
nel 2005, in un discorso alla Camera dei Deputati il miliziano, all’e-
poca condannato per omicidio, ma poi (vedi un po’ il caso) assolto, 
e come, infine, Adriano de Nóbrega fu premiato con la Medaglia 
Tiradentes da Flávio Bolsonaro, mentre stava preventivamente in 
carcere per omicidio.

In altri termini, Moro, per il quale ancora è in ballo la nomina, 
presidenziale, a ministro presso il Supremo Tribunale Federale, a 
questo punto della già tormentata navigazione dell’attuale governo 
in carica preferisce ancora una volta porsi a difesa della stabilità, pur 
avanzando la debole scusa secondo la quale le accuse nei confronti 
di Adriano da Nóbrega non avrebbero carattere interstatuale - ragio-
ne, questa, per inserirlo nella lista dei più ricercati del Brasile. Moti-
vazione piuttosto inconsistente, in ragione del fatto che all’interno di 
67 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/il-miliziano-il-presidente-e-
-un-brasile-sempre-piu-simile-alla-colombia/. (Articolo del 03.02.2020). 
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questa stessa lista compaiono altri due miliziani di Rio de Janeiro, i 
quali, con ogni evidenza, non risponderebbero ad accuse di carattere 
interstatuale, esattamente come il succitato miliziano.

Il caso in questione si presenta tanto più grave, perché, nel mese 
di agosto dell’anno passato, una allerta del Disque-Denúncia fece 
sì che il Ministero Pubblico di Rio de Janeiro raddoppiasse la scor-
ta dei promotori di giustizia che stanno investigando sull’omicidio 
della deputata statale Marielle Franco del PSOL (Partito Socialismo 
e Libertà). Nella fattispecie la denuncia metteva in risalto come esi-
stesse un piano per assassinare la coordinatrice del Gruppo speciale 
per la lotta contro il crimine organizzato (GAECO), Simone Sibi-
lio, non solo responsabile per le indagini riguardanti l’omicidio di 
Marielle Franco e del suo autista Anderson Gomes, ma anche delle 
operazioni Intoccabili I e II. La denuncia in oggetto informava che 
l’ordine di eliminare Simone Sibilio sarebbe partito direttamente 
dall’ex-capitano della polizia militare Adriano da Nóbrega, sul quale 
pende la pesante accusa di essere stato uno dei sicari della deputata 
del PSOL (Partito Socialismo e Libertà), assieme a Ronnie Lessa e 
a Élcio Queiroz, oltre che a capo della milizia paramilitare di Rio 
das Pedras e di quella di Muzema, due favelas dove particolarmente 
incisiva, da un anno a questa parte è stata l’azione del GAECO con 
l’appoggio della polizia civile.

Nella giornata di giovedì 30 gennaio, attraverso l’operazione In-
toccabili II, sono stati emessi 45 mandati di prigione su richiesta del 
GAECO. La maggior parte degli accusati attuava proprio nella zona 
di Rio das Pedras e tra loro figura un considerevole numero di appar-
tenenti ai corpi della polizia civile e a quella militare, ormai passati ad 
ingrandire le fila dei clan di miliziani. Uno scenario assai preoccupan-
te, stigmatizzato dalle parole di Claudio de Mello Tavares, magistrato 
carioca e presidente del Tribunale di Giustizia di Rio de Janeiro, il 
quale ha sottolineato come l’intero Stato di Rio de Janeiro sia nelle 
mani dei miliziani e come, alla luce di questo dato, il potere giudizia-
rio sia chiamato a reagire con fermezza e rigore. Una ragione in più 
per mantenere l’importante lavoro svolto dal Tribunale di Giustizia di 
Rio de Janeiro nel massimo riserbo al fine di non avere alcuna fuga di 
notizia, che possa in qualsiasi misura inficiarne gli esiti.
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Proprio nella giornata di venerdì 31 gennaio, infine, la polizia ci-
vile dello Stato di Bahia, assieme a corpi di polizia di Rio de Janeiro, 
hanno svolto una operazione congiunta al fine di catturare Adriano 
da Nóbrega, tuttavia senza alcun risultato. Operazione denuncia-
ta dalla moglie del Capitano Adriano, la quale ha dichiarato che il 
marito è vittima di una cospirazione armata dall’attuale governato-
re di Rio de Janeiro, Wilson Witzel, il quale vorrebbe uccidere da 
Nóbrega, perché preoccupato delle possibili rivelazioni che questi 
potrebbe fare. Da dove traggano origine esattamente queste parole 
non è dato sapere, ma, più di tutto, non è dato sapere quanto siano 
rispondenti a verità. La sola cosa che possiamo augurarci, per il bene 
di questo tormentato Paese, è che gli organi investigativi di Rio de 
Janeiro convochino al più presto la moglie di Adriano da Nóbrega e 
verifichino l’autenticità o meno di quanto lei sostiene con riferimen-
to a Witzel, magari approfondendo anche gli altri legami intrattenuti 
dai coniugi de Nóbrega con la famiglia Bolsonaro. 

Sullo sfondo di tutta questa complicata vicenda legata alle milizie 
vi è quella che si potrebbe definire la ‘colombianizzazione’ dell’or-
dine pubblico in Brasile, nella misura in cui, come avvenuto a suo 
tempo in Colombia, all’indebolirsi dei vari Primeiro Comando da 
Capital e Comando Vermelho subentrassero, in pianta stabile, queste 
milizie paramilitari, le quali sarebbero tanto più difficili da debella-
re in quanto legate a doppio filo ad elementi appartenenti alle stesse 
forze dell’ordine, fino a salire ai piani più alti della politica di questo 
Paese. Uno scenario che già è realtà in diverse città brasiliane, ma che, 
laddove fosse ulteriormente tollerato, andrebbe strutturandosi come 
potere consolidato, di fatto, alternativo e concorrente allo Stato, webe-
rianamente inteso, come ‘monopolio della forza’. Qualcosa di simile 
a quanto accaduto in Colombia nel 2006, il cosiddetto ‘Parapolítica’, 
non lascerebbe certo sorpresi in un Paese, come il Brasile, dove una 
parte della politica, come pure dell’elettorato, guarda con evidente 
favore alla presenza di milizie paramilitari sul territorio nazionale e 
dove il Narcostato, concretamente articolato dalle suddette milizie e 
avallato dalla stessa politica, già sta prendendo forma, complice anche 
una lotta al narcotraffico da decenni così inefficace da far sorgere il 
dubbio che sia nulla più che una lotta di facciata.





18. 	La poco trasparente alleanza tra 
	 Transparency International e la Lava Jato68

Con non poca sorpresa nei giorni scorsi ho appreso che in base 
alle valutazioni di Transparency International - organizzazione ap-
parentemente indipendente che stila una classifica mondiale della 
percezione della corruzione con riferimento ai vari Paesi - il Brasile, 
nel corso del 2019, sarebbe retrocesso, in questo particolare e fin 
troppo sopravvalutato ranking, sino alla 106esima posizione, supe-
rato da Stati quali Ecuador, Etiopia e Vietnam. Letta la notizia, come 
ogni buon critico della Lava Jato farebbe, sono immediatamente 
sobbalzato dalla sedia. Ma come? Anni e anni di pistolotti contro la 
politica corrotta e la task-force della Lava Jato innalzata a salvatore 
della patria e adesso viene fuori - per giunta sanzionato dagli stessi 
amici della Lava Jato (Transparency International, appunto) - che, 
in realtà, tutto l’insopportabile baraccone lavajatista ha finito per 
portare acqua al mulino della corruzione?

Tutto questo lo pensavo, erroneamente, prima di avere letto le 
“illuminanti” parole di Bruno Brandão, il direttore di Transparency 
International in Brasile, sul quale più avanti ritorneremo. Dichiara 
Brandão, citato dal sito della Globo, con riferimento alla pessima 
posizione ricoperta dal Brasile nel succitato ranking: “Significa che 
il 2019 fu un anno di pochi progressi e di molti regressi nella lotta 
contro la corruzione in Brasile. In una certa maniera, una frustrazio-
ne di aspettative (nota a margine: buon per lui che le aspettative le 
aveva!), perché, nelle elezioni del 2018, la lotta alla corruzione fu 
un tema centrale”69. Brandão, tanto per non smentire la sua adesione 

68 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/transparency-internatio-
nal-brasile/. (Articolo del 09.02.2020).  
69 Brasil piora no ranking internacional de percepção da corrupção, “Jornal Nacional”, 
23.01.2020, https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/01/23/brasil-piora-no-ranking-in-
ternacional-de-percepcao-da-corrupcao.ghtml.
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fanatica alla Repubblica Giudiziaria di Curitiba (città dove è nata la 
Lava Jato), rivolge le sue critiche al tempio della corruzione brasilia-
na - il Congresso - reo, a suo giudizio, di avere approvato la Legge 
sull’Abuso di Autorità e al Supremo Tribunale Federale per avere 
decretato la fine della carcerazione, in automatico, dopo una condan-
na al secondo grado di giudizio. Giusto per capirsi, la legge sull’a-
buso di autorità, che Brandão vede come un retrocesso e che era in 
discussione al Senato dal 2017, limiterà l’eccesso di potere in mano 
agli organi investigativi brasiliani, i quali non potranno più decidere 
di condurre forzatamente testimoni e soggetti investigati senza una 
previa decisione del magistrato competente, né potranno realizzare 
intercettazioni telefoniche, informatiche e telematiche o rompere il 
cosiddetto ‘segredo de Justiça’, anche qui, senza una previa decisio-
ne del magistrato competente. Cosucce da poco, insomma, per uno 
Stato che voglia definirsi di Diritto.

Dall’altro lato, tuttavia, l’immarcescibile Brandão cita anche 
quelli che, a suo dire, sarebbero tangibili progressi fatti nel corso del 
2019 con riferimento alla lotta alla corruzione, quali, per esempio, 
l’immissione di 1200 nuovi agenti nel corpo della Polizia Federale e 
la ricomposizione delle task-force dedicate alla Lava Jato a Curitiba, 
Rio de Janeiro e Brasilia. In altre parole, per il direttore di Tran-
sparency International in Brasile un problema complesso come la 
corruzione si risolve, da ultimo, in una questione di ordine pubblico 
(aumento degli effettivi della Polizia Federale) e di ordine giudizia-
rio (rafforzamento delle varie task-force della Lava Jato presenti sul 
territorio brasiliano. Elemento, questo relativo a task-force dedicate, 
sulla cui liceità già sarebbe il caso di interrogarsi. Nemmeno una 
parola, ovviamente, sul ruolo che in questo delicato processo di su-
peramento di assai radicati schemi politici basati sulla corruzione 
dovrebbero ricoprire il potere esecutivo e quello legislativo, i quali, 
come si capisce dalle parole dello stesso Brandão, sono entrambi 
corrotti fino alla punta dei capelli, al contrario dell’illibato potere 
giudiziario.

La classica narrazione tribunalizzata, dunque, la quale, delegitti-
mando e squalificando la politica tutta, mira a creare una connessio-
ne viva e vitale tra podere giudiziario e società, civile o incivile che 
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essa sia. Entro questa cornice non appare spericolato affermare che, 
in Brasile, Transparency International altro non è che una delle cin-
ghie di trasmissione che legano il Partito della Lava Jato alla società 
civile brasiliana, sedimentando un senso comune in virtù del quale 
tutto ciò che gravita intorno alla politica non è altro che uno dei tanti 
volti che l’illegalità e il malaffare possono assumere e come, al con-
trario, ogni salvezza per il popolo tiranneggiato dalla politica non 
può che risiedere nel potere giudiziario e nelle sue insindacabili de-
cisioni, del tutto dimentico del fiorente mercato delle sentenze ven-
dute o di episodi di cronaca giudiziaria, quale quello che coinvolse il 
giudice federale Flávio Roberto de Souza che andava a spasso con la 
Porsche, posta sotto sequestro, dell’imprenditore Eike Batista.

Un populismo giudiziario mediante il quale il potere giudizia-
rio brasiliano, in stretta relazione con mass-media e opinion maker, 
come Transparency International, manipolano, di fatto, l’opinione 
pubblica, direzionandola a proprio piacimento. Una china pericolosa 
e una concreta minaccia non solo per la già acciaccata democrazia 
brasiliana, ma per l’intero continente latino-americano come rese 
evidente un messaggio pubblicato il 7 luglio 2019 da The Intercept 
Brasil, nel quale, il 31 ottobre 2017, il direttore di Transparency In-
ternational in Brasile scriveva a Deltan Dallagnol, Procuratore della 
Repubblica e Coordinatore della Lava Jato a Curitiba:

Bruno Brandão – 15:53:40 – Delta, tutto bene? Sono tornato 
oggi e già sono attivo.

B.B. – 15:55:49 – Sto partecipando a un dibattito sul Venezuela 
presso la Fondazione Fernando Henrique Cardoso e vorrei fare un 
commento su Transparency International che sta difendendo la pro-
posta, assieme alla task-force della Lava Jato, che si aprano processi 
extraterritoriali contro le autorità venezuelane.

B.B. – 15:59:13 – Qualche obiezione?
Deltan Dallagnol – 19:51:31 – Nessuna obiezione.
D.D. – 19:51:50 – Al contrario, è una buona cosa per sondare il 

terreno.
B.B. – 20:04:16 – Alla fine, Fernando Henrique Cardoso è venu-

to a conversare con me e ha detto che è una buona idea.
Tuttavia, come riportato da The Intercept Brasil, un simile pro-
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getto “extraterritoriale” non avrebbe avuto seguito a causa dell’op-
posizione del ministro del Supremo Tribunale Federale Edson Fa-
chin, relatore della Lava Jato all’interno della Suprema Corte, il 
quale riconobbe come il caso venezuelano non fosse di competenza 
dei procuratori di Curitiba per il fatto di non avere relazioni con la 
Petrobras70. Pur non essendo un simpatizzante del regime di Madu-
ro, mai augurerei al popolo venezuelano di passare dalla padella del 
‘tardochavismo’ alla brace del ‘lavajatismo’.

70 Leandro Demori, Andrew Fishman, Amanda Audi, As mensagens secretas da Lava Jato, parte 
20, “The Intercept Brasil”, 07.07.2019, https://theintercept.com/2019/07/07/lava-jato-vazamen-
to-delacao-venezuela/.



19. 	I Bolsonaro e i legami con le milizie 
	 paramilitari71

Non è semplice illustrare, con dovizia di particolari, la linea del 
tempo che riconnette i vari membri della famiglia dell’attuale presi-
dente del Brasile, Jair Bolsonaro, con le milizie paramilitari di Rio 
de Janeiro, alle quali Adriano da Nóbrega, ucciso alcuni giorni fa in 
una operazione congiunta delle forze di polizia dello Stato di Bahia e 
di Rio de Janeiro, apparteneva. Ancora più complicato è far risaltare 
questa connessione tra i Bolsonaro e le milizie per chi, tanto in Italia 
quanto in Brasile, ha sentito poche volte parlare del complesso tema 
- invero sudamericano, non specificamente brasiliano - concernente 
le pericolose relazioni volta a volta intrattenute dalla politica con 
questi territori “borderline” della criminalità organizzata.

Possiamo fare cominciare la nostra storia dal 15 maggio 2003, 
quando, alle ore 00:30, nella favela conosciuta col nome di Cidade 
de Deus, un tecnico frigorista, Anderson Rosa de Souza, è ucciso du-
rante una operazione di polizia. A distanza di quasi diciassette anni 
l’inchiesta, per accertare le responsabilità di questo omicidio, ancora 
non è stata conclusa. Accusati del fatto sono due poliziotti militari 
appartenenti alla medesima unità all’epoca: Adriano da Nóbrega e 
Fabrício Queiroz. Il primo già lo conosciamo, il secondo lo conosce-
remo meglio più avanti a causa del suo coinvolgimento nel cosiddet-
to schema delle rachadinhas all’interno della Assemblea Legislativa 
dello Stato di Rio de Janeiro con riferimento al gabinetto politico del 
figlio del presidente: Flávio Bolsonaro. Con il termine rachadinha si 
intende una pratica mediante la quale parte del salario di un collabo-
ratore di un determinato politico è restituita allo stesso parlamentare.

In data 25 ottobre 2019, durante la sua visita in Cina, il pre-
sidente Jair Bolsonaro dichiarò, con riferimento a Queiroz, quanto 
71 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/bolsonaro-e-i-legami-con-le-mi-
lizie-paramilitari/. (Articolo del 27.02.2020). 
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segue: “Lui [Queiroz] è mio amico dal 1985, è un mio soldato”. Una 
amicizia di lunga data, quindi, quella che lega Bolsonaro a uno dei 
due poliziotti militari accusati dell’omicidio del tecnico frigorista 
nel 2003. L’espressione “è un mio soldato” si spiega per il fatto che 
Bolsonaro conosce Fabricio Queiroz da quando questi fu sua recluta 
nella Brigata di fanteria paracadutisti dell’esercito nel 1984.

Chi è Fabrício Queiroz?
Secondo quanto riportato da un articolo apparso il 21 giugno 

2019 sulla rivista Veja (Fabrício Queiroz: un passato che condan-
na72), Queiroz sarebbe il destinatario di più di venti denunce e di una 
decina di inchieste, che lo vedono coinvolto, la maggior parte delle 
quali, tuttavia, ad oggi, non si è ancora conclusa. Da queste denun-
ce emerge la personalità altamente violenta del poliziotto militare 
Queiroz, il quale, non a caso, faceva parte del temuto 16. Battaglione 
della Polizia Militare di Rio de Janeiro, che, all’epoca, era famoso 
per la crudeltà nel condurre le operazioni di polizia e per taglieggia-
re quegli stessi criminali che avrebbe dovuto perseguire. La favela 
preferita per svolgere simili incursioni era quella di Cidade de Deus, 
da dove, poco sopra, la nostra storia è cominciata. La fama del 16. 
Battaglione è legata alla cosiddetta gratificação faroeste, risalente 
ai primi anni 2000, che consisteva nel premiare gli “atti di corag-
gio” - per la gran parte vere e proprie esecuzioni - di cui i poliziotti 
militari si rendevano protagonisti. Il nome di Queiroz è legato a due 
casi di presunto omicidio. In uno di questi il suo collega era Adriano 
da Nóbrega, che entrerà a fare parte del 16. nel 2003, rimanendoci 
per sei mesi. L’altra morte, legata al nome dell’amico ed ex soldato 
del presidente Bolsonaro, risale al 16 novembre 2002, sempre nella 
favela Cidade de Deus. Gli abitanti della favela hanno sempre rife-
rito che il motivo degli spari tra la polizia e i supposti banditi fu il 
mancato pagamento del pizzo da parte dei secondi ai primi per poter 
realizzare la loro festa a base di musica funk. A farne le spese fu un 
giovane di 19 anni, Gênesis Luiz da Silva, il quale, ferito, morì 25 
minuti dopo essere arrivato in ospedale. Queiroz e il suo collega di-

72 Fernando Molica; Leandro Resende; Jana Sampaio, Fabrício Queiroz: um passado que condena, 
“Veja”, https://veja.abril.com.br/politica/fabricio-queiroz-um-passado-que-condena/, 21.06.2019. 
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chiararono che avevano sparato esclusivamente per difendersi. An-
che questa inchiesta, sebbene ancora aperta, è da considerarsi arena-
ta e non ha condotto ad alcun risultato concreto. Ma c’è di peggio.

Come riportato dal summenzionato articolo della Veja, alcuni 
testimoni dichiararono che i feriti furono caricati dai due poliziotti 
sulla loro macchina, girando per un buon tempo intorno alla favela. 
Secondo quanto detto dal medico di servizio quella notte, se Gênesis 
fosse arrivato prima in ospedale, sarebbe sopravvissuto. Prima anco-
ra di questo evento, nell’ottobre del 1988, il soldato di Bolsonaro ar-
restò un supposto trafficante, al quale tentò di estorcere 20.000 reais. 
Nonostante l’investigazione da parte della stessa Polizia Militare nei 
suoi confronti, Queiroz riuscì a farla franca anche in questo caso. Il 
supposto trafficante, dopo cinque mesi di detenzione preventiva, fu 
assolto. Non si può dire che le cose andassero meglio in famiglia 
per Queiroz, il quale fu denunciato per violenza e maltrattamenti 
dalla moglie, ma, su richiesta della stessa, la denuncia fu ritirata e il 
caso archiviato. La Veja informava, inoltre, come, secondo i dati in 
possesso del Ministero Pubblico di Rio de Janeiro, vi siano quindici 
investigazioni nelle quali il nome di Queiroz è citato. Indagini, è 
lecito ipotizzare, che difficilmente approderanno a qualcosa, almeno 
nel breve/medio periodo.

La famiglia Bolsonaro braccio politico dei miliziani
All’incirca a distanza di cinque mesi dall’omicidio del tecnico fri-

gorista e, si suppone, nel pieno delle indagini che vedevano coinvolto 
l’amico del presidente dal 1985 e Adriano da Nóbrega, il 24 ottobre 
del 2003, Flávio Bolsonaro presentava all’Assemblea Legislativa di 
Rio de Janeiro (ALERJ) una mozione (Nº 2650/2003) di elogio e con-
gratulazioni all’indirizzo del da Nóbrega, usando le seguenti parole: 
“Con molti anni di attività alle spalle, questo tenente di polizia militare 
svolge la sua funzione con dedizione, in maniera brillante e con ge-
nerosità. Presta un servizio alla società, svolgendo, le sue attività, con 
assoluta prontezza e con un comportamento eccezionale. Nel corso 
della sua carriera, ha lavorato direttamente e indirettamente in azioni 
che promuovono la sicurezza e la tranquillità della società, ricevendo 
vari elogi curricolari. Imbevuto di spirito comunitario, che ha sem-
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pre guidato la sua vita professionale, agisce nell’adempimento del suo 
dovere di poliziotto militare al servizio del cittadino. È con orgoglio 
e soddisfazione che do questo omaggio al primo tenente della Poli-
zia Militare Adriano Magalhães da Nóbrega”. Tuttavia, nonostante la 
menzione pubblica resagli da Flávio Bolsonaro, il tenente della Poli-
zia Militare Adriano da Nóbrega, a meno di tre mesi di distanza da tale 
gratificazione, sarà arrestato con l’accusa di omicidio del parcheggia-
tore Leandro dos Santos Silva di 24 anni, il quale, pochi giorni prima 
di essere ucciso, aveva denunciato i tentativi di estorsione nei suoi 
confronti da parte di un gruppo di miliziani. Siamo nel gennaio 2004.

Da questa data gli eventi ci conducono al giugno 2005, il 15 per 
l’esattezza, giorno in cui Flávio Bolsonaro concede la seconda onori-
ficenza ad Adriano da Nóbrega. Attraverso il progetto di risoluzione 
N° 1067/2005 l’Assemblea Legislativa dello Stato di Rio de Janei-
ro (ALERJ) assegnava al Primo Tenente della Polizia Militare della 
stessa città, Adriano da Nóbrega, la Medaglia Tiradentes. La ALERJ, 
dunque, concedeva ad un miliziano, il quale, all’epoca dei fatti, si tro-
vava in stato di arresto per omicidio e per questo non comparve alla 
premiazione in suo onore, la più alta onorificenza dello Stato di Rio de 
Janeiro. In quella occasione, Flávio Bolsonaro, come se nulla fosse, 
citò il lungo curriculum del Capitano Adriano, la cui preparazione mi-
litare ne faceva una delle punte di diamante del BOPE, il Battaglione 
per le operazioni speciali di polizia, reso internazionalmente famoso 
dal film del 2008 di José Padilha, Tropa de Elite - Gli squadroni della 
morte. Secondo la rivista Veja, il tenente della Polizia Militare ricevet-
te l’onorificenza in prigione (Batalhão Especial Prisional) il giorno 9 
settembre.

Nonostante l’importante riconoscimento fattogli avere da Flávio 
Bolsonaro, il 23 ottobre del 2005, Adriano da Nóbrega viene condan-
nato per l’assassinio del parcheggiatore di 24 anni Leandro dos Santos 
Silva, nella favela Parada de Lucas, zona nord di Rio de Janeiro, a 19 
anni e sei mesi di carcere. Quattro giorni dopo, il 27 ottobre 2005, in 
un discorso alla Camera dei Deputati, Jair Bolsonaro prende le difese 
del Capitano Adriano, chiedendo espressamente aiuto all’allora de-
putata federale Denise Frossard, ex magistrato, al fine di rivedere la 
condanna inflitta al miliziano. A detta dell’attuale presidente, coloro 
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che avevano messo in stato d’accusa e testimoniato contro il da Nób-
rega - descritto dai suoi stessi ex colleghi come uno psicopatico a cui 
piaceva ammazzare coloro che riteneva nemici a coltellate - non ave-
vano considerato che si trattava di un “brillante ufficiale”, il quale “se 
non mi sbaglio”, fu anche “il miglior allievo dell’Accademia della Po-
lizia Militare” di Rio de Janeiro. Altrove, sempre in questo discorso, 
l’attuale presidente usava all’indirizzo di Adriano espressioni come 
“coitado”, in altre parole, una vittima, e “un giovane di poco più di 
venti anni”. Tanta dedizione al caso da parte dell’allora deputato Jair 
Bolsonaro dette i suoi frutti. Il Capitano Adriano fece ricorso contro 
la precedente sentenza e nel 2007 fu assolto. Nello stesso anno, il suo 
ex-collega nella Polizia Militare, Fabrício Queiroz, espulso dalla poli-
zia, cominciò a lavorare nel gabinetto politico di Flávio Bolsonaro, il 
quale solo pochi anni prima, come abbiamo visto, aveva fatto ottenere 
ad Adriano da Nóbrega due importanti onorificenze della Assemblea 
Legislativa di Rio de Janeiro. Elementi, quelli sin qui richiamati, che, 
ove riconnessi con le succitate parole di Bolsonaro nei confronti di 
Queiroz e con le onorificenze assegnate al da Nóbrega da Flávio Bol-
sonaro, sembrano poter suggerire non semplici relazioni isolate, ma 
un più ampio e radicato contesto, di ambiente direi, nel quale tali rela-
zioni si inscrivevano.

Sempre nel 2007, Flávio Bolsonaro nominò la ex-moglie del Ca-
pitano Adriano come sua assistente politica presso il proprio gabinetto 
alla Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro. Danielle Mendonça da 
Costa fu nominata ufficialmente il 6 settembre 2007 e fino al 13 no-
vembre 2018 lavorò nel gabinetto del figlio del presidente. Stando 
all’articolo pubblicato sulla rivista Veja il 21 giugno 2019 e ad un altro 
a firma di Paulo Roberto Netto e Fausto Macedo apparso sul giornale 
Estadão il 18 dicembre 2019, la ex-moglie del da Nóbrega era a tutti 
gli effetti una funzionaria fantasma, non avendo ricevuto alcun badge 
per avere accesso al luogo di lavoro e più ancora per i dialoghi esisten-
ti tra lei e Queiroz sul fatto di ricevere il proprio salario, malgrado il 
non essersi recata a lavorare negli uffici di Bolsonaro Jr.73.
73 Cfr. Ibidem; Paulo Roberto Netto; Fausto Macedo, Queiroz cobrou contracheque para “prestar 
contas” e “embaraçou” depoimento de servidora do gabinete de Flávio Bolsonaro, diz MP, “Estadão”, 
18.12.2019, https://www.estadao.com.br/politica/blog-do-fausto-macedo/queiroz-cobrou-contracheque-
-para-prestar-contas-e-embaracou-depoimento-de-servidora-do-gabinete-de-flavio-bolsonaro-diz-mp/.
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La seconda prigione preventiva del Capitano Adriano risale al 
mese di settembre del 2008, quando fu accusato del tentato omicidio 
dell’allevatore di bestiame e malvivente legato al business del jogo 
do bicho Rogério Mesquita nell’ambito di una disputa per divider-
si il patrimonio di Valdomiro Paes Garcia (o Maninho), ucciso il 28 
settembre del 2004. L’allora poliziotto della tropa de elite della poli-
zia militare di Rio de Janeiro uscì dal carcere un mese dopo, perché 
l’indagine sul suo conto non produsse alcuna prova con riferimento 
all’accusa di tentato omicidio. Vedi, alle volte, il caso… Ma andiamo 
avanti. Nel 2012, con l’inchiesta Tempesta nel deserto condotta dal 
Gruppo speciale per la lotta al crimine organizzato (GAECO) e dal 
Ministero Pubblico di Rio de Janeiro, Adriano da Nóbrega è di nuovo 
investigato in quanto sospettato di essere a capo della sicurezza perso-
nale di Shanna Harrouche Garcia, la figlia di Maninho. Come apparso 
in un articolo sul sito Conexão Jornalismo, del 18 agosto 2013, dal ti-
tolo icastico (Poliziotti militari legati al jogo do bicho conducono una 
“vita da re” e ricevono il loro salario, pur senza lavorare), Adriano 
da Nóbrega, sebbene sotto indagine per il suo coinvolgimento nell’en-
nesimo caso di omicidio, stavolta legato al jogo do bicho, riceveva per 
intero il suo salario di poliziotto, comprensivo anche del tanto critica-
to, a ragione, auxílio moradia, un contributo mensile per il pagamento 
dell’affitto o del mutuo della casa. Anche all’epoca il tenore di vita 
del Capitano Adriano avrebbe potuto far intuire che, oltre a dirigere 
la sicurezza di taluni criminali di Rio de Janeiro, probabilmente vi era 
anche qualcosa di più, vale a dire gli assassini su commissione, ciò 
che successivamente vincolerà il nome del da Nóbrega all’assassinio 
di Marielle Franco e del suo autista Anderson Gomes74.

Tra il mese di dicembre del 2013 e l’inizio del 2014 si conclude 
l’esperienza del Capitano Adriano nelle fila della Polizia Militare di 
Rio de Janeiro. Questi è espulso a causa del suo riconosciuto coinvol-
gimento con organizzazioni criminali legate ai giochi illegali. Nella 

74 Adriana Oliveira; Jorge Antônio Barros; Vera Araújo, Até ex-policial do Bope trabalhava 
para o jogo do bicho, “O Globo”, 27.02.2012, https://oglobo.globo.com/rio/ate-ex-policial-do-
-bope-trabalhava-para-jogo-do-bicho-4084901; PMs ligados ao Jogo do Bicho levam ‘vida de 
rei’ e recebem sem trabalhar, “Conexão Jornalismo”, 18.08.2013, http://www.conexaojornalis-
mo.com.br/noticias/pms-ligados-ao-jogo-do-bicho-levam-vida-de-rei-e-recebem-sem-traba-
lhar-1-14719.
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fattispecie, sebbene mai avesse riportato condanne, la Polizia Militare 
carioca lo considerò colpevole di avere operato come guardia del cor-
po personale di José Luiz de Barros Lopes, conosciuto come Zé Per-
sonal, uomo forte della cosiddetta mafia dei caça-níqueis. Zé Personal 
era sposato con una delle figlie del bicheiro Maninho, la cui morte 
creò una serie di conseguenze che portarono alla seconda prigione 
preventiva di Adriano da Nóbrega. Nonostante la situazione lavora-
tiva non proprio “limpida” del Capitano Adriano, Flávio Bolsonaro 
fece finta di non accorgersi di nulla, non solo mantenendo a lavorare 
nel suo gabinetto politico la moglie del da Nóbrega, ma, alla data del 
2 marzo 2015, giusto per confermare le radicate amicizie di famiglia, 
pensò bene di nominare, di nuovo in veste di sua assistente, Raimunda 
Veras Magalhães, niente meno che la madre del famigerato Capitano 
Adriano.

Altra data significativa: 12 agosto 2011. Il magistrato Patrícia 
Lourival Acioli, da sempre in prima linea contro la corruzione all’in-
terno dei corpi di polizia della capitale fluminense e nemica giurata 
delle milizie è giustiziata da due uomini a Niterói nello Stato di Rio 
de Janeiro. Si trattò di un omicidio che ebbe ripercussioni a livello 
internazionale, così stigmatizzato dalle parole dell’allora presidente 
del Supremo Tribunale Federale, Cezar Peluso: un attentato “all’indi-
pendenza del potere giudiziario, allo Stato di diritto e alla democrazia 
brasiliana”75. Nonostante le ripercussioni e le dure parole di Peluso, 
Flávio Bolsonaro, una volta di più, nella veste di braccio politico del 
potere miliziano carioca, scrisse su Twitter: “Che Dio abbia misericor-
dia di questo magistrato, ma la forma assurda e gratuita con la quale 
lei umiliava i poliziotti contribuì perché avesse molti nemici”. Ovvia-
mente, i poliziotti a cui Bolsonaro Jr. si riferisce, nella migliore dell 
ipotesi, erano poliziotti corrotti, nella peggiore, poliziotti-miliziani, 
che facevano il doppio gioco. 

Dal 2011 saltiamo al 2015, quando il magistrato Daniela Barbosa 
Assumpção de Souza si recò a visitare una prigione di Rio de Janeiro 
dove si trovavano reclusi poliziotti militari in attesa di giudizio. Aven-
do in precedenza denunciato i vari privilegi (dalle grigliate in carcere 

75 Ministro Peluso repudia assassinato de juíza em Niterói (RJ), “Notícias STF”, 12.08.2011, https://
portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=186445&ori=1.
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fino ad incontri intimi senza autorizzazione), di cui godevano i dete-
nuti, il magistrato e la sua scorta furono aggrediti durante questa vi-
sita. Nonostante la gravità del fatto, Flávio Bolsonaro usò le seguenti 
parole con riferimento all’accaduto: “Sono poliziotti militari in attesa 
di giudizio. Molti torneranno a lavorare per le strade normalmente e 
ad essere trattati come banditi da una persona che rappresenta lo Sta-
to, si sono sentiti indignati”. Ironia della sorte, la vergognosa difesa 
dei poliziotti-detenuti, che aggredirono il magistrato Daniela Barbosa 
Assumpção de Souza, avvenne all’interno della Commissione Diritti 
Umani della Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro76.

6 dicembre 2018: il COAF, l’organo brasiliano che monitora le 
movimentazioni finanziarie collegate al riciclaggio di denaro, co-
mincia ad investigare le movimentazioni atipiche sul conto di Fa-
brício Queiroz. Il sospetto era che fosse stato messo in pratica lo 
schema, già citato in precedenza, della cosiddetta rachadinha, vale a 
dire la destinazione illegale di parte dei salari dei funzionari al parla-
mentare di riferimento, in questo caso a Flávio Bolsonaro. A questa 
stessa data risalgono i dialoghi, pubblicati dal giornale O Globo, tra 
Queiroz e Danielle Mendonça da Costa da Nóbrega, all’epoca mo-
glie del Capitano Adriano, nei quali il già ex-collaboratore politico 
di Bolsonaro Jr. comunicava alla da Nóbrega che era stata esonerata 
dall’incarico. Con riferimento a questi dialoghi i fatti curiosi sono 
due: il primo è che Queiroz, dal 16 ottobre di quell’anno, non era più 
un collaboratore politico di Flávio Bolsonaro e il secondo è che, pur 
esonerando dall’incarico la moglie dell’epoca del Capitano Adriano, 
Queiroz le chiese comunque di non usare più il cognome da Nóbrega 
al fine di evitare ogni tipo di associazione tra il marito e il gabinetto 
politico di Flávio Bolsonaro. Successivamente, stando al Ministero 
Pubblico di Rio de Janeiro, Queiroz conversò con Adriano e Da-
nielle riguardo l’allontanamento dal gabinetto politico come pure 
dello schema di rachadinha attivo all’interno di quello stesso gabi-

76 Cfr. Juíza diz que foi agredida em visita a prisão de policiais no Rio, “Jornal Nacional”, 
01.10.2015, https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2015/10/juiza-diz-que-foi-agredida-em-
-visita-prisao-de-policiais-no-rio.html; Rio: Flávio Bolsonaro defende detentos após agressão a 
juíza no Batalhão Especial Prisional, “R7”, 02.10.2015, https://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/
rj-no-ar/videos/rio-flavio-bolsonaro-defende-detentos-apos-agressao-a-juiza-no-batalhao-espe-
cial-prisional-29062022. 
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netto, il cui ultimo e unico beneficiario era, ovviamente, il deputato 
statale Flávio Bolsonaro. Preoccupato che lo schema potesse venire 
alla luce, Queiroz pretese dalla ex-moglie del da Nóbrega le copie 
degli assegni da lei ricevuti e la dichiarazione dei redditi, arrivando 
persino a chiederle di non presentarsi a deporre presso il Ministero 
Pubblico una volta che lo schema di riciclaggio di denaro era stato 
scoperto.

Il legame tra il famigerato 16. Battaglione della Polizia Mili-
tare di Rio de Janeiro, altrimenti conosciuto come la “guarnizione 
del male”, e la famiglia Bolsonaro, non riguardò tuttavia solamente 
Flávio Bolsonaro, ma interessò anche l’altro figlio del presidente, 
Carlos. Stando ad un documentato reportage del giornale O Glo-
bo, infatti, questi, nel 2003, sette giorni giorni dopo Flávio avere 
omaggiato Adriano da Nóbrega, presentò eguale gratificazione pres-
so l’Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro (ALERJ) nei confronti 
del Capitano Adriano e di altri otto poliziotti militari già all’epoca 
accusati di crimini che andavano dall’omicidio alla corruzione. Tra 
questi poliziotti, come detto appartenenti al solito 16. Battaglione, vi 
era il sergente Sergio Rogério Ferreira Nunes, il quale faceva par-
te, all’interno di questa stessa unità operativa, del GAT (Gruppo di 
Azioni Tattiche) posto sotto il comando del da Nóbrega. All’epoca, 
il GAT fu accusato di reati quali omicidio, tortura e estorsione, peral-
tro confermati anche dalle indagini interne fatte dalla stessa Polizia 
Militare della capitale fluminense. In altre parole, sebbene ancora 
facenti parte degli organici della PM, da Nóbrega e i suoi colleghi 
del 16. Battaglione, di cui, si ricorderà, faceva parte anche Fabrício 
Queiroz, operavano fuori dalla legge, a tutti gli effetti, come milizie 
paramilitari77.

Gli omaggi pubblici agli otto poliziotti furono concessi da par-
te di Carlos Bolsonaro il giorno 11 novembre 2003, all’incirca due 
settimane prima che fosse decretata la custodia cautelare in carce-
re degli stessi poliziotti. Uno dei poliziotti arrestati all’epoca, Ítalo 
Pereira Campos, anche noto come Ítalo Ciba, attualmente deputato 

77 Juliana Dal Piva; Bernardo Mello; Juliana Castro, Carlos Bolsonaro homenageou Adriano 
Nóbrega e PMs da ‘guarnição do mal’, “Extra”, 20.02.20, https://extra.globo.com/casos-de-po-
licia/carlos-bolsonaro-homenageou-adriano-nobrega-pms-da-guarnicao-do-mal-24262123.html. 
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statale a Rio de Janeiro, ha dichiarato a O Globo che la detenzione a 
loro carico fu una persecuzione politica - malgrado gli investigatori 
confermarono, tramite il GPS, la presenza dell’auto della polizia sul 
luogo del delitto e malgrado, anche, i guardiani notturni di un’im-
presa vicina dissero di avere visto i poliziotti entrare nel locale dove 
poi il crimine si sarebbe consumato -, che è amico di lunga data della 
famiglia Bolsonaro e che non ricorda il motivo per il quale Carlos 
Bolsonaro concesse una gratificazione pubblica nei suoi confronti 
presso l’Assemblea Legislativa. Campos ritiene che venne omag-
giato dal figlio del presidente per i “buoni servizi” (parole sue) resi 
alla città e che, tale gratificazione, interessò tutto il battaglione, che, 
probabilmente a causa di tali “buoni servizi”, era soprannominato la 
guarnição do mal.

Quanto emerge è, quindi, una volta di più, il legame intrattenuto 
dalla famiglia Bolsonaro, nella fattispecie da Flávio e Carlos, con 
poliziotti in seguito espulsi dal corpo della Polizia Militare di Rio de 
Janeiro e in taluni casi, come quello di Adriano, andati ad ingrossare 
le fila dei gruppi miliziani della capitale carioca. Cerniera tra que-
sti ambienti e i Bolsonaro fu Fabrício Queiroz, il quale era uno dei 
componenti del 16. Battaglione della PM all’interno del quale, come 
si è visto, operavano tanto Pereira Campos quanto il da Nóbrega. 
Alla luce di queste assidue frequentazioni, non penso sia esagerato 
sostenere la tesi che i Bolsonaro, tanto all’interno della Assemblea 
Legislativa di Rio de Janeiro, per il tramite di Flávio e Carlos Bolso-
naro, così come all’interno del Congresso, per il tramite dello stesso 
Jair Bolsonaro, costituissero, di fatto, il braccio politico dei più spie-
tati e corrotti poliziotti militari di Rio de Janeiro come pure di talune 
milizie - formate principalmente da questi stessi poliziotti - dedite 
ad attività illegali e ad esecuzioni sommarie soprattutto nella zona 
ovest della capitale. 

Pertanto, non sorprende affatto sapere che Flávio Bolsonaro vi-
sitasse Adriano da Nóbrega in carcere e nemmeno che questi fre-
quentasse, assiduamente e con disinvoltura, gli uffici politici, presso 
l’Assemblea Legislativa (ALERJ), dell’allora deputato statale. É 
sempre il loquace Ítalo Ciba, nel corso di una intervista al giornale 
O Globo, a riferire che, quando si trovava in prigione con Adriano, 
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più volte, avevano ricevuto la visita di Flávio Bolsonaro. Ma c’è di 
più. Secondo Ciba, il Capitano Adriano, tramite l’amico ed ex-colle-
ga, Fabrício Queiroz, frequentava anche il gabinetto politico di uno 
dei figli del presidente78. Da parte sua, l’attuale senatore Bolsonaro, 
attraverso una nota della sua segreteria, ha risposto di essersi recato 
soltanto una volta, nel 2005, a fare visita ad Adriano in prigione 
per consegnargli la Medaglia Tiradentes - la più alta onorificenza 
della Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro - qui consegnata ad 
un tenente della polizia militare in carcere con gravissime accuse a 
suo carico. La nota della segreteria di Bolsonaro Jr. si concludeva, 
in maniera a dir poco comica, con le seguenti parole: “Non esiste 
nessuna relazione di Flávio Bolsonaro, né della famiglia Bolsonaro, 
con Adriano”79. Nessuna, a parte Queiroz, a parte la ex moglie e la 
madre del da Nóbrega impiegate nel gabinetto di Bolsonaro Jr., oltre 
a tutte le altre situazioni menzionate nel corso del presente articolo. 
Nonostante le richieste inoltrate dal giornale agli organi competenti, 
tanto la Polizia Militare quanto l’Assemblea Legislativa (ALERJ), 
non hanno fornito i registri delle visite ricevute in carcere da Adria-
no e dagli altri sette poliziotti del GAT del 16. Battaglione. La PM ha 
dato parere negativo, sostenendo che si tratta di documenti secretati, 
mentre la ALERJ non ha fornito alcuna risposta.

Sul caso era, in compenso, intervenuto Bolsonaro Senior, il pre-
sidente, assumendo su di sé la responsabilità dell’omaggio ad Adria-
no e sostenendo che all’epoca - quando già si trovava in carcere for-
temente indiziato di crimini gravissimi, repetita iuvant - l’ex BOPE 
era un eroe, concludendo che il figlio premiò centinaia di poliziotti 
militari nel corso della sua carriera politica. Siamo in presenza del-
la classica reductio ad bolsonarum della realtà, mediante la quale 
l’attuale presidente del Brasile e i suoi figli, coinvolti fino al collo in 
questo miliziagate, tentano di semplificare fino all’osso una realtà, 
che, pur complessa, li inchioda alle loro responsabilità. Pertanto, sarà 

78 Juliana Dal Piva; Bernardo Mello, Em entrevista, vereador afirma que ex-PM Adriano Nóbre-
ga se dizia perseguido por proximidade com Bolsonaro, “O Globo”, 20.02.2020, https://oglobo.
globo.com/politica/em-entrevista-vereador-afirma-que-ex-pm-adriano-nobrega-se-dizia-perse-
guido-por-proximidade-com-bolsonaro-24260641.
79 Estadão Conteúdo, Flávio Bolsonaro visitava Adriano na prisão, diz ex-colega de cela, “Exame”, 
20.02.2020, https://exame.com/brasil/flavio-bolsonaro-visitava-adriano-na-cadeia-diz-ex-colega-de-cela/. 
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anche vero ciò che Bolsonaro sostiene riguardo a Flávio, ma - si pre-
sti attenzione alla singolare coincidenza - i figli omaggiarono ogni 
volta i peggiori poliziotti della Polizia Militare di Rio de Janeiro, 
quelli, appunto, del 16. Battaglione, tristemente noto come ‘guarni-
zione del male’, la maggior parte dei quali è stata espulsa dalla PM, 
in taluni casi dopo avere riportato condanne o essendo stati giudicati 
colpevoli dalle indagini interne svolte dalla stessa Polizia Militare, 
o, peggio ancora - come è il caso, tra gli altri, del defunto Adriano da 
Nóbrega e del suo ex collega Ronald Paulo Alves Pereira - accusati 
di avere fatto parte della milizia nota come Escritório do Crime, 
gruppo di sterminio ritenuto coinvolto, secondo le indagini ancora in 
corso, nel duplice barbaro omicidio della deputata federale Marielle 
Franco e del suo autista Anderson Gomes. Il presidente Bolsonaro 
compie un’azione subdolamente astuta, quindi, quando afferma che 
il figlio premiò pubblicamente centinaia di poliziotti militari. Il pun-
to non è gratificare l’operato di onesti difensori dell’ordine pubblico, 
per esprimerci con un lessico che a questa anti-liberale destra bra-
siliana piacerebbe, ma quello di avere, più di una volta, omaggiato 
e premiato ufficialmente personalità coinvolte nei peggiori crimini 
accaduti nella capitale fluminense negli ultimi quindici anni, oltre 
ad avere tenuto a libro paga persone che hanno fatto da tramite con 
queste personalità (v. Queiroz) e familiari delle stesse (v. ex moglie 
e madre del da Nóbrega).

Tornando alle parole di Ciba, questi dichiarò al O Globo che, 
pur non sapendo quando Adriano conobbe Flávio Bolsonaro, cio-
nonostante ritiene che il ponte tra i due sia stato Fabrício Queiroz, 
amico dal 1985 di Bolsonaro padre, in seguito collega del Capitano 
Adriano nel 16. Battaglione della PM, nonché collaboratore politico 
di Bolsonaro figlio. Sempre più loquace, Ciba, nel corso di questa 
intervista, definisce l’uccisione dell’ex collega come un atto di co-
dardia e anch’egli crede che Adriano sia stato vittima di una quei-
ma de arquivo80. A questo punto, aggiunge un dettaglio di non poco 
conto, su cui occorre soffermarsi. Ciba sostiene di avere incontra-
to il da Nóbrega in un centro commerciale prima delle elezioni del 
2018 e che questi gli disse: “Ci stanno dando la caccia, perché sia-
80 Espressione della lingua portoghese, che potrebbe tradursi con insabbiamento. 
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mo amici del presidente”. Malgrado all’epoca Jair Bolsonaro fosse 
soltanto candidato alla presidenza, ciò che più colpisce nelle parole 
dell’ex-capitano della Polizia Militare è quel sostantivo, “amici”, 
usato con riferimento a Bolsonaro. Non si tratta di una parola leg-
gera, bensì di una parola strutturante una relazione tra due persone, 
un qualcosa in virtù del quale si è portati a pensare ad un vincolo 
antico, ad una frequentazione abituale e finanche ad una cointeres-
senza esistente tra esponenti di prima fila della politica e i più putridi 
bassifondi della criminalità organizzata brasiliana.

“Seguire i piccioli”, la lezione di Giovanni Falcone applicata al 
Miliziagate

Secondo quanto riportato in un articolo a firma di Sabóia, Mel-
lo, Ribeiro e Militão, pubblicato sul sito del portale di informazioni 
UOL in data 19 dicembre 2019, l’ex-tuttofare del deputato Fláv-
io Bolsonaro presso la Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro 
(ALERJ) sarebbe arrivato ad usare imprese controllate da Adriano 
da Nóbrega al fine di lavare il denaro proveniente dalla rachadinha. 
Una ricostruzione, la quale si appoggia su affermazioni fatte dagli 
stessi procuratori del Ministero Pubblico di Rio de Janeiro, i quali, 
però, ad oggi, non hanno emesso alcun mandato di arresto nei con-
fronti di Fabrício Queiroz, sebbene lo abbiano convocato per ben 
due volte, al fine di chiarire la sua posizione tanto in relazione al 
Capitano Adriano, alla ex-moglie e alla madre di quest’ultimo, come 
pure con riferimento alle sue mansioni all’interno del gabinetto po-
litico di Flávio Bolsonaro81.

Come riportato da un articolo di Thiago Bronzatto, apparso sulla 
rivista Veja l’8 febbraio di un anno fa (Quante coincidenze), all’e-
poca Fabrício Queiroz si disse disponibile a fare una deposizione 
scritta, mentre, nel mese di dicembre anteriore, durante una surreale 
intervista alla emittente televisiva SBT, dichiarò che la movimenta-
zione bancaria - 7 milioni di reais tra il 2014 e il 2017 - era il frutto 

81 Gabriel Sabóia; Igor Mello; Silvia Ribeiro; Eduardo Militão, Miliciano ficava com parte 
de salários de ex-assessores de Flávio, diz MP, “UOL”, 19.12.2019, https://noticias.uol.com.br/
politica/ultimas-noticias/2019/12/19/chefe-de-milicia-ficava-com-parte-de-rachadinha-do-gabi-
nete-de-flavio.htm.
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dei suoi affari legati alla compravendita di macchine82. Macchine, 
che, evidentemente, vendeva anche alla moglie e alla figlia, le quali 
depositarono sul suo conto nientemeno che 102.974,00 reais, oltre 
che a prezzi stracciati, visto che i depositi, in alcuni casi, riguarda-
vano piccole somme di denaro. La tesi degli inquirenti - che, invero, 
ad oggi non si sa bene dove sia finita - è che Queiroz svolgesse la 
funzione di un vero e proprio operatore finanziario alle dipendenze 
del figlio del presidente. Parte dei salari dei vari funzionari erano, 
perciò, raccolti da Queiroz e investiti in altre attività. Giova ricor-
dare che su vari funzionari, tra questi la ex-moglie e la madre del 
da Nóbrega, pesa l’ombra di essere dei funzionari fantasma, la qual 
cosa, ove comprovata, confermerebbe lo schema del riciclaggio sum-
menzionato. I salari delle due donne, Danielle Mendonça da Costa 
e Raimunda Veras Magalhães, ammontavano a 1.029.042,48 reais, 
di cui almeno 203.002,57 reais furono versati sul conto di Queiroz. 
Separatamente, inoltre, le due donne operarono prelievi bancari per 
un totale di 202.184,64 reais, i quali, secondo il Ministero Pubblico 
carioca, rappresenterebbero la parte di denaro consegnata a mano 
dalle due donne all’ex-collaboratore di Flávio Bolsonaro.

Ma c’è di più. Il Ministero Pubblico ritiene che una parte del de-
naro restituito dalla ex-moglie del Capitano Adriano a Queiroz passò 
per conti bancari riconducibili alla milizia Escritório do Crime, co-
mandata dallo stesso da Nóbrega. Secondo quanto riporta l’articolo, 
che cita il Ministero Pubblico di Rio de Janeiro: “Parte del denaro 
corrispondente alle remunerazioni di Danielle Mendonça da Costa 
sarebbe stata ripassata a Queiroz per il tramite di conti bancari appar-
tenenti ad altre persone fisiche e giuridiche e controllati da Adriano 
Magalhães da Nóbrega”83. Le imprese riconducibili al miliziano da 
Nóbrega sono due ristoranti situati nella zona nord di Rio de Janeiro: 
il Restaurante e Pizzaria Tayara Ltda, che versò sul conto di Queiroz 
45.330,00 reais, e il Restaurante e Pizarria Rio Cap Ltda, che tra-
sferì 26.920,00 reais. Malgrado il Capitano Adriano non risultasse 
essere tra i proprietari delle due imprese, il Ministero Pubblico di 

82 Thiago Bronzatto, Quanta coincidência, “Veja”, 08.02.2019, https://veja.abril.com.br/politica/
quanta-coincidencia/. 
83 Ibidem. 
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Rio de Janeiro sospetta che egli fosse socio occulto, tesi avvalorata 
dalla presenza, come proprietaria delle due attività, di Raimunda Ve-
ras Magalhães, madre, appunto, di Adriano. I due ristoranti, inoltre, 
si trovano davanti all’agenzia numero 5663 del Banco Itaú, dove, 
stando al primo comunicato del COAF (Consiglio di Controllo sulle 
Attività finanziarie), furono fatti diciassette depositi non identificati 
e in contanti a favore di Fabrício Queiroz. Tali depositi ammontano 
a 91.796,00 reais e rappresentano il 42% di tutto il valore versato 
in denaro liquido a Queiroz nelle transazioni poste sotto la lente del 
COAF. La cifra riportata si riferisce al periodo di tempo compreso 
tra il gennaio 2016 e lo stesso mese del 2017. Un altro pesante indi-
zio della stretta relazione esistente tra il tuttofare di Flávio Bolsona-
ro e il miliziano recentemente scomparso è il fatto che la madre di 
quest’ultimo depositò 43.430,00 reais a favore di Quiroz addirittura 
prima di essere assunta nel gabinetto di Bolsonaro Jr.

Sempre dall’articolo di Bronzatto si apprende che la maggior 
parte dei funzionari dell’allora deputato statale Flávio Bolsonaro, tra 
cui la madre di Adriano da Nóbrega, sono spariti dalla circolazione 
da quando il caso della rachadinha è esploso e l’unico che è stato 
rintracciato non ha voluto rilasciare alcuna dichiarazione. Diciamo 
che un comportamento del genere da persone che presso Queiroz 
hanno acquistato una macchina è quantomeno inaspettato, per non 
dire sospetto. Altrettanto sospette sono le proprietà che risultano es-
sere a nome della madre del Capitano Adriano, tra cui il ristoran-
te Bairrada Adega Gourmet, situato nella zona centrale di Rio de 
Janeiro, oltre alle altre due attività menzionate poco sopra. L’altro 
proprietario di questo ristorante, ovviamente, non ha la più palli-
da idea di dove si trovi la sua socia, Raimunda Veras Magalhães. 
“Casualmente”, tutti gli ex-funzionari di Flávio Bolsonaro presso 
l’Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro, che ripassavano denaro a 
Queiroz, da mesi e mesi si trovano - tutti - “magicamente” in ferie.

La figura di Raimunda Veras Magalhães è particolarmente cen-
trale all’interno di questa torbida vicenda. Come riportato in un ar-
ticolo a firma di Cássio Bruno e Jana Sampaio, sempre sulla rivista 
Veja (Madre di Adriano da Nóbrega comprò un ristorante dopo es-
sere stata licenziata dalla ALERJ), nel dicembre del 2018, a distanza 
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di poco più di un mese dal suo licenziamento dal gabinetto politico 
di Flávio Bolsonaro, la madre del Capitano Adriano, comprò il ri-
storante Boteco e Brasa, situato nella zona nord di Rio de Janeiro. Il 
ristorante fu aperto con un capitale sociale di 50.000,00 reais, ma, a 
detta del socio della donna, oggi vale almeno 200.000,00 reais. Il se-
condo ristorante è il già citato Bairrada Adega Gourmet, il cui valore 
si attesta intorno ai 180.000,00 reais84. In altre parole, Raimunda Ve-
ras Magalhães, la cui permanenza presso il gabinetto politico di Bol-
sonaro Jr. durò 3 anni e mezzo e il cui salario ammontava a 5.124,00 
reais - al netto dei versamenti fatti a Queiroz, ricordiamolo - avrebbe 
amministrato tanto bene le sue finanze da potersi permettere, non 
si sa come, un investimento di quasi 400.000,00 reais. Altrettanto 
singolare è il fatto che anche l’attuale moglie di Adriano da Nób-
rega, Julia, secondo quanto riportato dall’articolo della Veja, risul-
tasse avere un incarico alla ALERJ tra il 2016 e il 2017. Era, infatti, 
assistente presso la Sottosegreteria Generale delle Risorse Umane 
della stessa assemblea, percependo un salario di 3.446,00 reais. Cir-
costanza particolarmente preoccupante, perché vincola, una volta di 
più, il nome del capo di una delle più feroci milizie di Rio de Janeiro, 
lo Escritório do Crime, al luogo deputato ad esercitare il mandato 
popolare nella capitale carioca, la Assemblea Legislativa, appunto.

Le “amnesie” di Sergio Moro
3 maggio 2019: è il giorno della pubblicazione di un articolo a fir-

ma di Italo Nogueira sulla Folha de São Paulo dal titolo emblematico: 
Il Disco-Denuncia non ha schedato il miliziano amico di Queiroz. Il 
pezzo di Nogueira rivelava un nuovo aspetto inquietante della vicen-
da legata al nome di Adriano da Nóbrega, vale a dire che, a questa 
data, il miliziano carioca non faceva parte del programma ‘Ricercati’ 
del Disco-Denuncia, appunto, né era fornita alcuna ricompensa con 
riferimento alla possibile meta della sua fuga. A questa “amnesia” si 
aggiungeva un ulteriore errore concernente il cognome del Capitano 
Adriano, il quale, nel Banco Nazionale dei mandati di prigione era 

84 Cássio Bruno; Jana Sampaio, Mãe de Adriano da Nóbrega comprou restaurante após ser exo-
nerada da Alerj, “Veja”, 15.02.2020, https://veja.abril.com.br/brasil/mae-de-adriano-da-nobrega-
-comprou-restaurante-apos-ser-exonerada-da-alerj/.
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stato scritto in maniera errata: Adriano Magalhães da Nbrega, senza 
la ‘o’. Cui si aggiungeva l’assenza del corrispettivo brasiliano del no-
stro codice fiscale, il CPF del da Nóbrega85. Una serie di elementi, i 
quali avrebbero reso più complicato il riconoscimento del miliziano, 
qualora questi fosse stato, per esempio, coinvolto in un incidente au-
tomobilistico, a causa del fatto che dal Banco Nazionale dei mandati 
di prigione non sarebbe potuto saltare fuori il suo nome.

Sollecitato su questa serie tragicomica di “coincidenze”, il Mini-
stero Pubblico di Rio de Janeiro, attraverso una nota, disse di avere 
inviato alla Sovrintendenza della Polizia Federale anche il nome di 
Adriano da Nóbrega e di altri sei latitanti, “affinché fossero inseriti nel 
sistema che raggruppa i soggetti ricercati della Polizia Federale”. La 
nota continuava, chiarendo come “a questo riguardo, il Gaeco/MPRJ 
(Gruppo Speciale di lotta al crimine organizzato) sollecita anche la 
diffusione dei nomi dei ricercati per il sistema della Interpol. Oltre a 
questo, era stata realizzata una ampia divulgazione sui mass-media 
con riferimento al fatto che il Capitano Adriano era latitante. La Po-
lizia Civile e tutti gli altri organi pubblici, pertanto, sono a conoscen-
za di questo fatto”86. Sullo sfondo di questa serie grottesca di errori 
sembrerebbe esserci qualcosa di ancora più inquietante. Il Ministero 
Pubblico di Rio de Janeiro e più in particolare il Gaeco sembrerebbero 
essere del tutto credibili, mentre differente appare la posizione della 
Polizia Federale nella torbida vicenda. Differente, perché, in ultima 
istanza, la Polizia Federale brasiliana risponde al Ministero di Giu-
stizia e di Pubblica Sicurezza e quindi all’ex-giudice della Lava Jato 
Sergio Moro.

Uno stato di cose, che conduce a porre alcune questioni non pro-
prio peregrine: a quale altezza della catena di comando, che lega la 
Polizia Federale al Ministero della Giustizia, si è “persa” l’informa-
zione proveniente dal Ministero Pubblico di Rio de Janeiro in base 
alla quale Adriano da Nóbrega era tra i soggetti da inserire nella lista 
di ricercati del succitato Disco-Denuncia? Lo stesso ministro Moro 
era stato informato della nota proveniente dal Ministero Pubblico ca-
85 Italo Nogueira, Disque-Denúncia não lista miliciano amigo de Queiroz, “Folha de São Paulo”, 
03.05.2019, https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/05/disque-denuncia-nao-lista-milicia-
no-amigo-de-queiroz.shtml.
86 Ibidem. 
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rioca? In caso di risposta affermativa, perché Moro non ha inserito il 
miliziano latitante nella lista? Lo ha forse fatto per paura che, una volta 
catturato, potesse rivelare particolari, ad oggi sconosciuti, riguardanti 
la sua amicizia con Fabrício Queiroz, con Flávio Bolsonaro e più an-
cora con la famiglia Bolsonaro? Domande, temo, destinate a rimanere 
senza risposta, salvo colpi di scena riservati dall’analisi dei cellulari, 
tredici, ritrovati addosso al Capitano Adriano, al momento della sua 
uccisione. Giova, infine, ricordare come, a seguito delle reazioni su-
scitate dalla pubblicazione di articoli che stigmatizzavano l’“amnesia” 
riguardo all’assenza di Adriano dalla lista dei ricercati, il suo nome 
venne incluso, sebbene con una ricompensa di appena 1.000,00 reais, 
ciò che non depone certo a favore della tesi della involontarietà della 
suddetta “amnesia”.

Le “amnesie” del Ministero retto da Sergio Moro, tuttavia, non si 
esauriscono solo con la vicenda legata al Disco-Denuncia, ma, al con-
trario, si arricchiscono di un nuovo elemento il 30 gennaio di questo 
anno, quando lo stesso ministro della Giustizia lanciò una piattaforma 
al fine di rafforzare la lotta al crimine organizzato. Si trattava di una 
lista di nomi, immagini e dati dei malviventi più ricercati del Brasi-
le, la quale è consultabile sul sito dello stesso Ministero (www.novo.
justica.gov.br/procurados/capa_interna). In questa occasione, Moro 
aveva dichiarato: che si trattava di individui estremamente pericolosi, 
tutti con un mandato di prigione decorrente da sentenze o da ordini di 
custodia cautelare. La nuova banca dati messa a disposizione dal Mi-
nistero era stata elaborata a partire dalle informazioni fornite dai vari 
Stati brasiliani e con i dati pubblici presenti nella Banca Nazionale 
dei mandati di prigione del Consiglio Nazionale di Giustizia (CNJ). 
Tale lista intendeva focalizzarsi su criminali condannati per crimini 
commessi all’interno di più Stati brasiliani. Adesso, si riavvolga il 
nastro all’indietro un istante: in quale banca dati nazionale, facente 
riferimento al Ministero di Giustizia e Pubblica Sicurezza, il nome del 
Capitano Adriano era stato scritto in maniera errata? Ovviamente, nel-
la Banca Nazionale dei mandati di prigione da dove erano stati estra-
polati i dati su cui la nuova lista presentata da Moro era stata elaborata. 
Inutile dire che, vuoi per il nome scritto in modo sbagliato, vuoi per 
i criteri interstatuali scelti da Moro, il nome di Adriano da Nóbrega 
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non compariva nella famosa lista pubblicata sul sito del Ministero. In 
maniera più circostanziata, il Ministero, aveva dichiarato che, per re-
darre la presente lista, non erano stati presi in considerazione soggetti, 
i quali avessero commesso crimini a livello locale e crimini, che non 
possedessero un qualche vincolo con organizzazioni criminose.

Pertanto, Sergio Moro non aveva incluso il miliziano da Nóbrega 
all’interno della lista dei più ricercati, perché, nonostante fosse inces-
santemente ricercato da un anno, non risultava essere in possesso di 
un profilo criminale interstatuale, sebbene i suoi crimini possedessero 
- in base all’articolo 288A del Codice di Procedura Penale brasiliano 
- un vincolo con organizzazioni riconosciute come criminali, quali le 
milizie. In altre parole, Moro, nel redarre la presente lista, non aveva 
ritenuto che la milizia capitanata da Adriano, lo Escritório do Crime 
- al centro dell’inchiesta per il duplice omicidio della deputata statale 
Marielle Franco e del suo autista Anderson Gomes - costituisse una or-
ganizzazione criminale. Considerazione che suona in modo tanto più 
strano, essendo stato inserito, all’interno della famosa lista, il nome di 
Danilo Dias Lima, conosciuto col soprannome di Tandera, sospettato 
di far parte di una milizia che controlla la zona di Seropédica a Rio de 
Janeiro. Peraltro, in accordo con quanto si legge nella piattaforma del 
Ministero, Tandera, non solo non risulterebbe avere un profilo inter-
statuale, esattamente come Adriano, ma il suo peso criminale sembre-
rebbe essere molto inferiore a quello dell’ex-poliziotto militare amico 
di Fabrício Queiroz. Mentre Dias Lima è sospettato di lavaggio di 
denaro per conto della milizia di cui fa parte, il da Nóbrega era a capo 
di una delle più potenti milizie di Rio de Janeiro, ciò che, inevitabil-
mente, lega il suo nome a decine e decine di omicidi compiuti nella 
capitale carioca nel corso di quasi venti anni. Dettagli non da poco, i 
quali, tuttavia, possono essere inseriti in un contesto di comprensibili-
tà alla luce di ciò che avverrà il 9 febbraio di questo anno.

La morte del Capitano Adriano: una storia mal raccontata
9 febbraio 2020: è il giorno della morte di Adriano Magalhães 

da Nóbrega in seguito ad un blitz eseguito dalle forze di polizia del 
BOPE (Squadra per le Operazioni di Polizia speciali) dello Stato di 
Bahia, dal CIPE (Compagnia Indipendente di Polizia Specializzata) 
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del Litorale Nord, dalla Sovrintendenza di Intelligence della Segre-
teria di Pubblica Sicurezza di Rio de Janeiro e da agenti della Poli-
zia Civile della stessa capitale fluminense. Fin dalle primissime ore 
seguenti questo blitz cominciano ad addensarsi interrogativi di ogni 
tipo sulla morte dell’ex-capitano della Polizia Militare. Domande 
inquietanti e perplessità di ogni tipo. Tra i primi ad intervenire, l’av-
vocato di Adriano, Paulo Emílio Catta Preta, dichiarò, senza troppi 
giri di parole, che quella del suo cliente “fu una morte tanto conve-
niente quanto spiegata male”. Stando al racconto dell’avvocato, il da 
Nóbrega lo avrebbe chiamato il mercoledì anteriore alla sua morte, 
confessandogli che aveva il fondato sospetto che la polizia non vo-
lesse arrestarlo, bensì ucciderlo. Le parole di Adriano, riportate da 
Catta Preta, furono: “Se io entro in prigione, sarò ammazzato in un 
periodo assai breve e sono assolutamente convinto che tutta questa 
operazione non è finalizzata alla mia cattura, ma alla mia elimina-
zione fisica”87. Timore, che, a quanto pare, Adriano aveva confessato 
anche alla moglie Julia. All’interno della stessa intervista, l’avvoca-
to dichiarava anche di avere ricevuto la telefonata della moglie del 
Capitano Adriano, la quale gli aveva confermato che il blitz della 
polizia avesse come precipuo obiettivo la morte del marito, a detta 
della donna, disarmato. In altri termini, Adriano da Nóbrega stava 
fuggendo, ciononostante, senza alcuna capacità di resistenza. Si trat-
ta di una ipotesi, purtroppo, non verificabile in maniera incontro-
vertibile, ma, parimenti, che non si può escludere, considerando la 
preparazione militare dell’ex-poliziotto e dunque il fatto che fosse 
ben consapevole del dispiegamento di forze impiegate per prenderlo 
e che una eventuale sua resistenza armata avrebbe significato morte 
sicura. Un altro elemento che la dice lunga sulla totale diffidenza 
nutrita da Adriano nei confronti di Rio de Janeiro è il fatto di avere 
contrattato non un avvocato della capitale carioca, bensì di Brasilia. 
Elemento, questo, da riconnettere alla sua latitanza condotta per la 
maggior parte del tempo lontano da Rio de Janeiro, dove, evidente-
mente, non si sentiva al sicuro.

87 Chico Alves, “Polícia quer me matar, não prender”, disse ex-capitão Adriano a advogado, 
“UOL”, 09.02.2020, https://noticias.uol.com.br/colunas/chico-alves/2020/02/09/policia-quer-me-
-matar-nao-prender-disse-ex-capitao-adriano-a-advogado.htm.
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Un’altra tessera che non sembra incastrarsi nel puzzle relativo 
alla morte di Adriano da Nóbrega riguarda l’ultimo nascondiglio del 
miliziano, vale a dire una delle proprietà di Gilsinho de Dedé, politi-
co locale, il quale nel 2016 si era presentato alle elezioni municipali 
sotto le insegne del Partido Social-Liberal, il futuro partito di Jair 
Bolsonaro, il quale, tuttavia, all’epoca militava in un altro partito, il 
Partido Social-Cristão. Nel corso di una intervista rilasciata al G1, 
Gilsinho si disse sorpreso di sapere che il Capitano Adriano era na-
scosto proprio nella sua proprietà, aggiungendo di non averlo mai 
conosciuto e che pertanto la sua presenza in quel luogo poteva solo 
spiegarsi con una invasione, anche in considerazione del fatto che 
lui, Gilsinho, si trovava in viaggio e che nessun custode si occupa 
di quella proprietà quando lui è lontano. Da ultimo, ma non per ul-
timo, il politico metteva in evidenza il fatto che mai era stato affi-
ne alla posizione politica di Bolsonaro, ma come, tutto al contrario, 
nell’ultima campagna politica avesse sostenuto Rui Costa dos San-
tos (attuale governatore dello Stato di Bahia e all’epoca candidato 
tra le fila del Partido dos Trabalhadores) e Haddad nella campagna 
presidenziale, aggiungendo anche che intendeva passare dal Partido 
Social Liberal al Partido Socialista Brasileiro. Sin qui la versione di 
Gelsinho.

Parimenti, il 21 di febbraio, sul sito del giornale Veja è apparso 
un articolo, che, sia pure in maniera tenue, tende a mettere in dub-
bio la ricostruzione fatta dal politico baiano. Nell’articolo dal tito-
lo Adriano da Nóbrega raccontò ai familiari delle minacce di una 
organizzazione criminale infiltrata nel governo di Rio de Janeiro, 
a firma di Daniel Pereira e Hugo Marques, si fa riferimento a due 
personaggi cruciali nella fuga di Adriano da Nóbrega: il fazendeiro 
Leandro Abreu Guimarães e José Alves de Macedo Neto, conosciu-
to col soprannome di Zezinho. Il primo era un amico di Adriano 
almeno dal 2017, riferisce l’articolo, e fu colui che dette ospitalità 
all’ex-poliziotto del BOPE, alla moglie e alla figlia, anche quando 
il miliziano già era latitante, nella sua fazenda situata nel municipio 
di Esplanada (Stato di Bahia). Fu Leandro ad accompagnarlo nel-
la proprietà di Gelsinho, dove successivamente Adriano troverà la 
morte. Nella sua deposizione alla polizia, Leandro ha dichiarato che 
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l’amico lo aveva minacciato di morte, qualora questi non lo avesse 
accompagnato sino alla fazenda del politico baiano88.

I parenti di Adriano, tuttavia, raccontano un’altra storia, ma, pri-
ma di arrivare alla loro versione, occorre fare una considerazione, 
peraltro, elementare. Nelle parole di Gelsinho de Dedé, riportate 
poco sopra, traspariva una certa casualità in relazione alla presen-
za del da Nóbrega nella sua proprietà. Tutto al contrario, in quelle 
di Leandro Abreu Guimarães tale casualità dell’azione sembrerebbe 
del tutto venire meno, tanto da potersi concludere che la fazenda 
di Gelsinho non fu una destinazione casuale del Capitano Adriano, 
bensì una destinazione scelta in quanto conosciuta. Ciò che conduce 
all’inevitabile domanda: sapeva, il da Nóbrega, che quel luogo po-
teva diventare la sua tomba? Probabilmente sì. Cui segue un’altra 
domanda, altrettanto inevitabile: sapendolo, non è verosimile che 
possa avere scelto quel luogo al fine di mandare un messaggio a 
coloro che avrebbero indagato le sue molte connessioni con la po-
litica, evidentemente non solo con quella di Rio de Janeiro? Non 
dimentichiamo che Adriano, oltre che sospettato di essere coinvolto 
in diversi omicidi, riciclava ingenti somme di denaro, ciò che po-
trebbe averlo messo in contatto con molti ambienti, dentro e fuori 
la capitale fluminense. In altre parole, niente vieta di pensare che 
l’ex-tenente del BOPE abbia reinvestito in quella specifica zona 
dello Stato di Bahia forti quantità di denaro, magari in terre e in 
animali, e che facendo questi investimenti sia venuto a contatto con 
politici, anche di alto profilo, dello stesso Stato. Ciò che, peraltro, 
non necessariamente configura il coinvolgimento di questi politici 
nelle attività di riciclaggio di Adriano o anche solo in una qualche 
attività di copertura delle medesime. Tutto al contrario, può essere 
plausibile pensare che, pur essendo entrati in contatto col da Nób-
rega, tali politici non fossero a conoscenza di chi egli realmente fos-
se, né a quale submondo criminale appartenesse. Sia come sia, con 
riferimento alle parole dell’amico Leandro, i parenti del da Nóbrega 
alla Veja hanno raccontato una storia del tutto diversa: “Lui (Lean-

88 Daniel Pereira; Hugo Marques, Adriano da Nóbrega relatou ameaças de facção infiltrada no 
governo do Rio, “Veja”, 21.02.2020, https://veja.abril.com.br/brasil/adriano-da-nobrega-relatou-
-ameacas-de-faccao-infiltrada-no-governo-do-rio/.
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dro) fu torturato all’interno della propria casa. Per questo raccontò 
dove aveva accompagnato Adriano”89. L’altro personaggio da citare 
in questa storia è José Alves de Macedo Neto, meglio conosciuto 
come Zezinho. Quando vi fu il primo blitz della polizia, nel mese di 
gennaio di quest’anno, Leandro indicò Zezinho per accompagnare 
la moglie e la figlia di Adriano fino a Rio de Janeiro. Durante il 
tragitto furono fermati dalla Polizia Stradale, che chiese a Zezinho 
chi lo avesse indicato per accompagnare Julia Lotufo, moglie del da 
Nóbrega. Zezinho fece il nome di Leandro, in tal modo, fornendo 
alla polizia la pista giusta che li avrebbe condotti al nascondiglio del 
Capitano Adriano. A partire dal momento del blitz, Zezinho è scom-
parso dalla circolazione.

Qui, tuttavia, viene la parte più interessante del nostro racconto. 
Zezinho arrotondava lo stipendio grazie ai lavoretti che gli passa-
va il suo amico Leandro, ma ufficialmente era un funzionario alle 
dipendenze di Gilsinho de Dedé, il politico del PSL (Partito So-
cial-Liberale) proprietario della fazenda dove Adriano da Nóbrega 
fu ucciso dalla polizia. Gilsinho, come si ricorderà, aveva sempre 
detto di non conoscere Adriano, ma dalla ricostruzione della Veja 
emerge che l’ex-tenente della polizia militare conosceva il politico e 
pure i suoi funzionari più stretti, come Zezinho, appunto. Elementi, 
questi, che rendono ancora più verosimile il fatto che il da Nóbrega 
non sia finito casualmente nella proprietà di Gilsinho; tesi, questa, 
avvalorata anche dal presente articolo citato della Veja, dove si leg-
ge: “Gilsinho riferisce che non conosceva l’ex-capitano del Bope, 
nonostante Adriano avesse pernottato più volte nella sua casa, anche 
in compagnia della moglie Julia”90.

Tuttavia, le stranezze connesse alla morte di Adriano da Nóbrega 
non finiscono qui. È il 10 febbraio, quando la rubrica Painel della 
Folha de São Paulo pubblica un articolo dal titolo Operazione che 
uccise il miliziano tentò di coinvolgere la polizia federale ed era 
conosciuta da una delle segretarie di Moro al Ministero di Giusti-
zia. Secondo quanto riportato dal giornale paulista, la Polizia Civile 
di Rio de Janeiro, alcuni giorni prima del blitz, sarebbe entrata in 

89 Ibidem. 
90 Ibidem.
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contatto col Ministero guidato da Sergio Moro al fine di sondare la 
possibilità di ottenere un elicottero di appoggio e alcuni uomini da 
impiegare nel blitz. In generale, continua Painel, operazioni come 
questa sono trattate attraverso canali di intelligence senza fornire in-
formazioni riguardo l’obiettivo delle suddette operazioni. La Polizia 
Federale sollecitò i colleghi della capitale carioca, affinché forma-
lizzassero la loro richiesta, ciò che non avvenne. A partire da qui, 
comincia il mistero su chi abbia chiesto cosa mediante un reciproco 
scarica-barile, invero, tipico dei centri di potere brasiliani. Il Mini-
stero di Giustizia - nella cui famosa lista di Moro, pubblicata poco 
più di una settimana prima del blitz, si ricorderà, non compariva il 
nome di Adriano - sollecitato a proposito, ha risposto non solo che 
non aveva nulla a che fare con l’operazione baiana, ma che “non vi 
sarebbe alcun motivo per mettere a disposizione elicotteri e poliziot-
ti per la cattura di un solo latitante, il cui nascondiglio era stato già 
identificato”. Dichiarazioni cui hanno fatto seguito quelle della Se-
greteria della Polizia Civile di Rio de Janeiro, la quale ha precisato 
come “la parte operativa del blitz fu realizzata dalla Polizia Civile 
di Bahia”91.

21 febbraio 2020: Dopo il primo, fallito, blitz da parte della po-
lizia ai danni del Capitano Adriano, il giorno 1. febbraio, la moglie 
dell’ex-BOPE di Rio de Janeiro era stata la prima a parlare della 
possibile morte del marito a seguito di una nuova operazione nei 
suoi confronti. Una queima de arquivo, si dice in portoghese, per 
intendere che il precipuo obiettivo delle forze di polizia baiane e flu-
minensi non era la cattura del da Nóbrega, bensì la sua eliminazione 
fisica. Nell’occasione, Julia Mello Lotufo non mancò di fare nome 
e cognome di colui che, a suo dire, avrebbe, alla prima occasione 
utile, eliminato il marito: Wilson Witzel, attuale governatore dello 
Stato di Rio de Janeiro. Ecco, dunque, che alla nostra drammatica e 
balorda cronistoria, fatta di spericolate prossimità tra la politica e le 
milizie, si aggiunge un nuovo, ingombrante, nome. Julia, in seguito 
agli eventi accaduti il 9 febbraio, ha scelto di nascondersi, perché, 

91 Açao que matou miliciano tentou envolver PF e teve ciência de secretaria de Moro, “Painel 
- Folha de São Paulo”, 10.02.2020, https://www1.folha.uol.com.br/colunas/painel/2020/02/acao-
-que-matou-miliciano-tentou-envolver-pf-e-teve-ciencia-de-secretaria-de-moro.shtml.
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come confidato ad alcuni amici, teme rappresaglie nei suoi confronti 
da parte di una organizzazione criminale infiltrata all’interno della 
amministrazione politica di Rio de Janeiro, secondo le informazioni 
contenute nell’articolo della rivista Veja citato in precedenza (Adria-
no riferì ai familiari delle minacce di una fazione infiltrata nel go-
verno di Rio). Una confessione, la quale sembra potersi leggere in 
sintomatica continuità con le accuse rivolte al governatore Witzel 
riguardanti l’intenzione di uccidere, non arrestare, il marito della 
donna. Sempre secondo quanto pubblicato dalla Veja, emerge che 
Adriano, già latitante, avrebbe riferito alla moglie di avere finanziato 
con 2 milioni di reais, in contanti, la campagna di Witzel a governa-
tore di Rio de Janeiro. Ma non solo. Nell’occasione, Adriano, le ri-
velò anche chi gli chiese un simile ingente finanziamento e chi ritirò 
le borse piene di denaro - soldi, che, nelle intenzioni del miliziano, 
avrebbero dovuto fungere da “investimento imprenditoriale”, al fine 
di poter egli svolgere le sue attività illecite senza essere “disturbato” 
dalle autorità, in particolar modo dalla polizia. 

La tangente avrebbe, pertanto, instaurato una sorta di pax mafiosa, 
che gli avrebbe permesso di continuare a far crescere i propri traffici. 
Tuttavia, già a partire dal gennaio 2019, primo mese del mandato di 
Witzel, il Ministero Pubblico di Rio de Janeiro - suppostamente con 
l’avallo dello stesso Governatore - accusò Adriano di essere il leader 
della milizia che controllava la zona ovest della capitale carioca, lo 
Escritório do Crime, ottenendo l’ennesimo ordine di carcerazione 
preventiva nei suoi confronti. Sin qui, però, Adriano non credeva al 
“tradimento” di Witzel; ciò che passò ad essere anche a lui evidente, 
allorché il governatore intese mantenerlo all’interno della lista di so-
spetti coinvolti nell’assassinio della deputata statale Marielle Franco 
e del suo autista Anderson Gomes. Come riferito alla Veja, pare che 
le parole dell’ex-BOPE furono: “Vogliono addossarmi questa morte. 
Avvisatelo che fui io ad aiutarlo. Lui sta lasciando che il Ministero 
Pubblico mi trasformi in un mostro e non fa nulla?”.

In altre parole, Adriano da Nóbrega, stando al racconto riportato 
dalla Veja, avrebbe fatto presente a qualcuno assai prossimo all’at-
tuale governatore di Rio de Janeiro che, a suo tempo, proprio lui, 
attorno al quale al presente si stava facendo terra bruciata, era stata 
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la persona che aveva contribuito all’elezione di Witzel. Da parte sua, 
il politico ed ex-magistrato (non dimentichiamolo, specie per i suoi 
addentellati col Ministero Pubblico) carioca ha dichiarato non solo 
di non conoscere il da Nóbrega, né di avere ricevuto da lui alcun 
tipo di aiuto, ma anche che processerà la moglie di quest’ultimo per 
calunnia, diffamazione e ingiuria. Stando alle dichiarazioni di una 
fonte molto vicina all’ex-tenente della Polizia Militare, sembrerebbe 
che questi, quando già latitante, avrebbe detto che percepì come il 
governatore (Witzel) vorrebbe, attraverso di lui (Adriano), marchia-
re come criminale lo stesso Bolsonaro. Dichiarazione, che si riferi-
sce allo scontro venutosi a creare tra Witzel e Bolsonaro, alleati sino 
alle ultime elezioni presidenziali, allorché entrambi hanno dichia-
rato di voler concorrere alla prossima campagna presidenziale nel 
2022. Sia come sia, ad oggi, le parole del Capitano Adriano sono 
soltanto de relato. Ciò significa che, in assenza di elementi proban-
ti a supportarle, cadranno presto nel girone infernale delle verità a 
mezzo social network, invelenendo, ancora di più, il già avvelenato 
dibattito politico brasiliano. 

Quello che al presente si può dire è che ogni personaggio politico 
coinvolto nella vicenda legata al nome di Adriano da Nóbrega e alla 
sua strana morte aveva - con sfumature diverse, probabilmente - tut-
to l’interesse, affinché il leader della milizia Escritório do Crime non 
venisse catturato vivo. Parimenti, un ulteriore elemento interessante 
all’interno di questa vicenda è cercare di capire il motivo del timore 
del Capitano Adriano di essere ucciso nel blitz o una volta in prigio-
ne. Un elemento, il quale, indirettamente, funziona da conferma del 
ruolo apicale ricoperto dall’ex-BOPE all’interno del submondo cri-
minale carioca, ma che, al tempo stesso, potrebbe nascondere qual-
cosa di più, anche in considerazione del fatto che difficilmente il da 
Nóbrega avrebbe “cantato” in carcere. Sic stantibus rebus, credo che 
la tesi più accreditata possa essere quella della succitata queima de 
arquivo, ma non nel senso che, ad un certo punto, l’arquivo avrebbe 
parlato, ma, più verosimilmente, perché, se recluso, Adriano sarebbe 
stato certamente indagato, non solo con riferimento ai suoi crimini 
di sangue, ma anche in relazione alle sue operazioni di carattere fi-
nanziario. “Segui i piccioli”, dunque. Seguendo le movimentazioni 
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finanziarie del da Nóbrega - ciò che gli investigatori, a quanto pare, 
starebbero già facendo - ritengo che si potranno ottenere maggiori 
risposte in merito al tipo di frequentazioni politiche intrattenute da 
Adriano e più in generale al reticolo di affari e interessi, che, in ma-
niera preponderante dall’inizio degli anni 2000, lega la politica della 
capitale fluminense alle milizie paramilitari.

La tesi della queima de arquivo è sorta a partire dalle prime di-
chiarazioni della moglie del da Nóbrega, in seguito al fallito bli-
tz del 1. febbraio, e successivamente dalla telefonata dello stesso 
Adriano al proprio avvocato. Negli articoli apparsi dopo l’operazio-
ne di polizia del 9 febbraio, si ripete che l’ex-poliziotto non avreb-
be lasciato alcuna traccia per riuscire a comprendere la complessa 
trama di svolgimenti che l’hanno portato alla morte. Al contrario, 
ritengo che, tanto le dichiarazioni rilasciate dalla moglie quanto la 
telefonata all’avvocato, siano state parte di una strategia concordata 
al fine di ‘impistare’ gli inquirenti sui possibili soggetti interessati 
ad eliminare l’ex-tenente della Polizia Militare di Rio de Janeiro. 
Credo che il Capitano Adriano, persona militarmente intelligente e 
preparatissima, anche sotto il profilo strategico, avesse compreso da 
tempo che il suo destino era segnato, ma che, nonostante questo, non 
volesse fare nomi e raccontare fatti, bensì indicare agli investigatori 
un sentiero da seguire, impistandoli, appunto, ciò facendo tramite le 
parole della moglie e l’ultima, nonché unica, telefonata al proprio 
avvocato. Vedremo nelle prossime settimane e mesi se gli investiga-
tori, attraverso le movimentazioni finanziarie e forse anche grazie ai 
tredici cellulari trovati addosso ad Adriano, sapranno imboccare il 
sentiero giusto, quello che, come detto, ormai da troppo tempo lega 
taluni circoli politici di Rio de Janeiro al peggiore submondo crimi-
nale presente nella capitale fluminense.

Quando Flávio Bolsonaro voleva legalizzare le milizie
Seguendo il filo rosso delle succitate cointeressenze esistenti tra 

la famiglia Bolsonaro e taluni miliziani di Rio de Janeiro si arriva 
ad una singolare proposta avanzata nel 2007 da Flávio Bolsonaro, 
avente di mira la legalizzazione delle milizie. Storicamente, in Ame-
rica Latina, esistono due modi di legalizzare le milizie paramilitari: 
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quello consistente nel dichiarare, più o meno apertamente, l’incapa-
cità da parte di uno Stato di fare fronte a gravi episodi di illegalità 
in un dato territorio e la via istituzionale, scelta a questa data da 
Bolsonaro Jr. I due espedienti, però, come si vedrà in questo caso, 
sono fortemente irrelati. Era il 2007 e l’allora venticinquenne Flávio 
Bolsonaro, durante il primo mese del suo secondo mandato presso 
l’Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro, espresse voto contrario 
all’installazione di una Commissione Parlamentare di Inchiesta sulle 
milizie paramilitari attive nella capitale carioca.

All’epoca, il figlio del futuro presidente dichiarò la sua inten-
zione di presentare un progetto di legge atto a regolamentare le at-
tività di ciò che egli definì “polícias mineiras”, in altri termini, ciò 
a cui oggi siamo soliti riferirci con l’espressione ‘milizie paramili-
tari’. Più avanti ritorneremo su questa curiosa espressione (polícias 
mineiras) usata da Flávio Bolsonaro. Il giovane deputato, chiariva 
ulteriormente il suo proposito, dicendo: “Le classi più alte pagano 
guardie private, e i poveri, come fanno ad avere un po’ di sicurezza? 
Lo Stato (qui inteso Rio de Janeiro) non ha la capacità per esse-
re presente nelle quasi mille favelas di Rio de Janeiro. Dicono che 
le milizie impongono un tariffario da pagare alle comunità locali, 
ma io conosco comunità, dove i lavoratori che vi risiedono sono 
ben disposti a pagare 15 reais per non avere trafficanti in giro”92. In 
questa dichiarazione, sebbene in nuce, è presentato il nucleo profon-
do della Weltanschauung bolsonarista con riferimento al tema delle 
milizie. Lo sdoganamento delle milizie passa qui da un plebeismo 
applicato al tema della sicurezza, tale da creare assenso nelle classi 
più disagiate, presentando come modello la dinamica che si realizza 
nelle classi più alte, mascherando, però, il non trascurabile fatto che 
quelle classi alte si rivolgono ad agenzie di sicurezza private, legal-
mente operanti sul territorio brasiliano, la cui presenza e azione sono 
regolamentate a norma di legge.

Ciò che Flávio Bolsonaro intendeva fare all’epoca era legalizza-
re uno Stato di eccezione - quello di poliziotti ed ex-poliziotti pagati 

92 Deputado quer legalizar milícias no Rio, “Terra”, 16.03.2007, https://www.terra.com.br/noti-
cias/brasil/politica/deputado-quer-legalizar-milicias-no-rio,f2fe24d51491139f856ce9e94d4a88b-
c1m7unakr.html. 
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dalle favelas per “difenderle” dai trafficanti - sulla base dell’inca-
pacità, suppostamente manifesta, dello Stato carioca di far fronte 
all’emergenza riguardante l’ordine pubblico all’interno dei territori 
dove vivevano le sue comunità socialmente più esposte. Il tariffario da 
pagare alle milizie, come lo chiamava lui, era in realtà un’estorsione 
compiuta ai danni della comunità locale, fatta passare da “contributo” 
alla sicurezza all’interno di una immaginaria realtà, nella quale tali 
milizie dovrebbero contrapporsi alle varie organizzazioni criminali 
che ormai da decenni imperversano in alcune regioni di Rio de Ja-
neiro. I miliziani, nella balorda visione della realtà bolsonarista, sa-
rebbero, da ultimo, difensori dell’ordine pubblico, pur non essendo 
soggetti alle medesime leggi dei corpi di polizia tradizionali o di quelli 
di polizia privata, perché, al contrario di questi, si trovano ad operare 
all’interno di uno Stato di eccezione che, giocoforza, richiede misure 
altrettanto eccezionali, ossia a dire, il non rispetto della legge. Ciò che 
l’allora deputato statale immaginava era, quindi, la creazione di una 
vera e propria zona grigia, all’interno della quale le milizie paramili-
tari avrebbero potuto legalmente operare e (come è avvenuto) anche 
prosperare all’interno del submondo criminale di Rio de Janeiro.

Il diavolo, si dice, ama nascondersi nei dettagli. Dunque, perché 
Bolsonaro Jr., all’epoca della sua singolare proposta di legalizza-
zione delle milizie, usò l’espressione ‘polizia mineira’? In Brasile, 
col termine ‘mineiro’, si intende fare riferimento ad un individuo 
originario dello Stato del Minas Gerais. Parimenti, che ha che fare 
il Minas Gerais con la polizia di un altro Stato? La risposta a que-
sto interrogativo la si incontra all’interno del blog Delegado Pinho, 
appartenente ad un poliziotto della Polizia Civile di Rio de Janeiro. 
Scrive il delegado Pinho: “Questo termine sorge tra gli anni ’60 e 
’70, quando i poliziotti militari del Minas Gerais, che operavano nei 
municipi di frontiera con lo Stato di Rio de Janeiro, “invadevano” 
una città fluminense a caso per catturare un criminale e le persone 
commentavano dicendo che la “polizia mineira” era entrata nella 
città “facendo e accadendo”93. I poliziotti del Minas Gerais avevano 

93 Delegado Pinho, Milícia, grupo paramilitar, parapolicial ou “polícia mineira”?, “Segurança 
Pública por quem faz!”, http://delegadopinho.blogspot.com/2010/11/milicia-grupo-paramilitar-
-parapolicial.html.
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fama, tra i cittadini dello Stato carioca, di essere violenti, perché 
inseguivano il delinquente di turno, anche in un territorio che non 
era di loro competenza, e lo riportavano a forza nel Minas Gerais, 
facendo leva sulla scarsa presenza della polizia giudiziaria e dello 
stesso potere giudiziario su entrambi i lati (tanto nello Stato di Rio 
de Janeiro quanto in quello del Minas Gerais), senza considerare 
che il contesto di quegli anni era quello della dittatura militare. Que-
sta designazione di “polizia mineira” finì per imporsi nella Baixada 
Fluminense (regione a nord di Rio de Janeiro), in questa stessa epo-
ca, attraverso i noti “gruppi di sterminio” - sostanzialmente formati 
da poliziotti al servizio di commercianti e politici - o a volte anche 
attraverso figure folkloristiche, come il cosiddetto “uomo dalla ma-
schera nera”, i quali si occupavano di “far sparire” ladri e rapinatori 
che non permettevano agli abitanti e ai commercianti di questi luo-
ghi di vivere in maniera tranquilla. Dapprima vincolato a concetti 
quali quello di forza e di violenza, il termine “polizia mineira” perse 
progressivamente il suo “vincolo” col Minas Gerais per ottenere un 
altro significato, riferendosi alla polizia che si approfitta, sfrutta, in 
altri termini, alla polizia corrotta94.

Il gioco politico di Sergio Moro sulle milizie e la reazione del PSOL
Anche alla luce di questa ricostruzione storica, quindi, non sor-

prende la proposta del 2007 di Flávio Bolsonaro come pure ogni 
legame, acclarato o basato su criteri di verosimiglianza, tra milizie 
paramilitari e potere politico che siamo venuti svolgendo nel corso 
di questo articolo. Meno di tutto, però, deve sorprendere la scelta 
del ministro della Giustizia e di Pubblica Sicurezza, Sergio Moro, 
riguardo al fatto di riconoscere le milizie come organizzazioni cri-
minali, pur comportando, siffatto riconoscimento, una pena minima 
prevista di un anno inferiore rispetto all’articolo del Codice Pena-
le che in precedenza regolamentava la creazione e appartenenza a 
gruppi di miliziani. Scelta coerente, non c’è che dire, questa del mi-
nistro Moro, considerando l’alto numero di tweet da lui dedicati alla 
lotta contro il PCC e il Comando Vermelho e la sintomatica assenza 
dal suo profilo di messaggi rivolti a contrastare la sempre più rapida 
94 Ibidem.
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ascesa delle milizie paramilitari - o polizia mineira, che dir si voglia 
- su tutto il territorio brasiliano, non solo nello Stato di Rio de Janei-
ro. Ma andiamo con ordine.

Il giorno 13 febbraio il ministro della Giustizia, dal suo account 
Twitter, dichiarò che, malgrado all’interno del suo pacchetto anticri-
mine le milizie paramilitari fossero tipificate come organizzazioni 
criminali, ciononostante il Partito Socialismo e Libertà votò con-
tro le misure proposte. Dichiarazione alla quale, a stretto giro, reagì 
il deputato federale dello stesso PSOL, Marcelo Freixo, da sempre 
in prima linea nella lotta contro le milizie a Rio de Janeiro, ribat-
tendo che il pacchetto di misure, proposto dal ministro, riduceva le 
pene previste per i miliziani e che tale aberrazione era stata corret-
ta soltanto grazie all’intervento dei deputati psolisti. Al netto delle 
reciproche accuse, l’articolo 13 del pacchetto anticrimine proposto 
da Moro (PL n° 882/2019), inviato nel febbraio 2019 all’Esecutivo 
del Congresso, stabiliva che, in base all’articolo 1 della Legge sul-
le Organizzazioni Criminali (n° 12.850/2013), sarebbero state con-
siderate a tutti gli effetti organizzazioni criminali “la associazione 
di quattro o più persone strutturalmente ordinata e caratterizzata in 
base alla divisione di compiti”. Organizzazioni, le quali, continuava 
il testo, “si basino sull’esercizio della violenza o della forza di inti-
midazione del vincolo associativo per acquisire, in modo diretto o 
indiretto, il controllo sulle attività criminali o su quelle economiche. 
Tali associazioni sono: il Primeiro Comando da Capital, il Comando 
Vermelho, la Família do Norte, il Terceiro Comando Puro, le milizie 
o altri tipi di associazioni di tipo locale”.

In altre parole, il testo redatto da Moro passava a sanzionare la 
formazione delle milizie non mantenendo più come base l’articolo 
288-A del Codice di Procedura Penale, che riconosce questo crimi-
ne dal 2012, bensì la Legge sulle Organizzazioni Criminali. Cio-
nonostante, mentre il succitato articolo 288-A prevedeva una pena 
da quattro a otto anni di reclusione, la Legge sulle Organizzazioni 
Criminali, pur tipificando maggiormente il milizianismo, come giu-
stamente affermato da Marcelo Freixo, riduceva la pena minima pre-
vista da quattro a tre anni. Quello di Moro aveva tutta l’aria di essere 
un messaggio diretto a due destinatari, insomma. Da un lato, agli 
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elettori, avendo, la sua proposta, inquadrato le milizie come orga-
nizzazioni criminali, al pari del PCC e del Comando Vermelho, ciò 
che, però, ad un esame più approfondito costituiva nient’altro che un 
gioco di prestigio. L’articolo 288-A del Codice di Procedura Penale, 
infatti, anche prevedendo una pena minima superiore, tipizzava il 
reato di milizia in maniera più nitida rispetto alle misure previste 
da Moro, proprio per il fatto di non considerare tale organizzazione 
criminale assimilabile alle altre, bensì il frutto di uno Stato di ec-
cezione del tutto da correggere. Parimenti, ancore più grave appare 
il messaggio che il pacchetto anticrimine mandava, da ultimo, alle 
stesse milizie, abbassando di un anno la pena minima prevista. Quasi 
a dire: malgrado il clima tutt’altro che favorevole a causa di una par-
te dell’opinione pubblica, di talune forze politiche e finanche di una 
parte del potere giudiziario, siamo riusciti, almeno, a diminuire di un 
anno la detenzione minima. Pur con i giochi di prestigio dell’attua-
le ministro della Giustizia, nel pacchetto anticrimine approvato nel 
mese di dicembre dell’anno passato (Legge n°13.964), la parte del 
testo che prevedeva l’inclusione del milizianismo all’interno della 
Legge sulle Organizzazioni Criminali era stata alla fine ritirata gra-
zie ad un accordo con le opposizioni, affinché, come dichiarato dalla 
segreteria di Freixo, non vi fosse una riduzione di pena per questo 
tipo di crimine e perché fosse mantenuto come specifico crimine di 
tipo penale all’interno del Codice.

La storia che lega Marcelo Freixo e il suo partito, il PSOL, alla 
lotta contro le milizie paramilitari è antica. Questi, infatti, presiede-
va la Commissione Parlamentare di Inchiesta sulle milizie all’inter-
no della Assemblea Legislativa di Rio de Janeiro (ALERJ) nel 2008; 
CPI, che investigò in maniera dettagliata il coinvolgimento di poli-
tici locali col crimine organizzato presente all’epoca nella capitale 
fluminense. La relazione finale della Commissione, oltre a sollevare 
il velo sul verminaio carioca fatto di consolidati rapporti tra politici, 
membri delle forze dell’ordine, funzionari pubblici e organizzazio-
ni criminali, presentava cinquantotto proposte aventi l’obiettivo di 
combattere queste organizzazioni. La proposta numero 21 era quella 
riguardante l’inquadramento legislativo del reato di milizia (forma-
zione e partecipazione). Tale Commissione Parlamentare di Inchie-
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sta era stata proposta alla ALERJ, senza successo, da Marcelo Freixo 
già nel 2007, anno nel quale Flávio Bolsonaro, come si ricorderà, 
chiedeva a gran voce la legalizzazione delle milizie. Pur non istituita 
la CPI, nello stesso 2007, il deputato del Partido dos Trabalhadores, 
Luiz Couto, presentò il progetto di legge n° 370/2007, che tipificava 
il reato di formazione di milizie e gruppi di sterminio. Tale proposta 
divenne legge ordinaria, tuttavia, soltanto nel 2012 con la Legge n° 
12.720, il cui testo sanziona la formazione di milizia privata con una 
reclusione da quattro a otto anni. Ecco, quindi, che, alla luce di tutti 
gli elementi richiamati nel presente articolo, ciascuno potrà farsi la 
sua idea su chi, nel Brasile di oggi, combatta le milizie paramilitari 
e su chi, tutto al contrario, ogni volta che può, offre loro una sponda, 
come la riduzione della pena minima, o, peggio ancora, ne diventa 
vero e proprio braccio politico.





20. La “quarantena” di Bolsonaro: 
	   chi c’è al governo del Brasile oggi?95

Nei giorni scorsi vari giornali e blog, entrambi più o meno at-
tendibili, hanno rimbalzato la notizia di un “golpe senza golpe” ai 
danni del presidente Jair Bolsonaro, le cui funzioni sarebbero, di 
fatto, esercitate dal generale Walter Souza Braga Netto. Ad oggi, la 
notizia non risulta avere conferme, parimenti il punto della situa-
zione non sembra essere tanto questo, quanto cercare di mettere a 
fuoco le significative conseguenze politiche che il propagarsi dell’e-
mergenza legata al Covid-19 sta avendo qui in Brasile. Tensioni e 
rotture, quelle interne alla vasta e scriteriata maggioranza di governo 
bolsonarista, che vengono da lontano, ossia a dire, da una alleanza 
essenzialmente fondantesi non in un progetto di governo e ancor 
meno di nazione, bensì in un-essere-contro, in quell’antipetismo, 
miope e rancoroso, che ha trasformato il Brasile in un agone politico 
dove ogni tipo di bassezza sembra ormai possibile e pure consentita.

L’emergenza coronavirus, entro questo quadro, è stata soltanto la 
goccia che ha fatto traboccare un vaso, fin dall’inizio, troppo piccolo 
per contenere le enormi differenze politiche poste al suo interno. 
Come già detto in precedenza, non so dire se Braga Netto, e non più 
Bolsonaro, sia l’effettivo presidente del Paese in questo momento, 
ma, mi sia permesso, trovo la questione alquanto secondaria. In pri-
mo luogo, perché i generali già occupano posti-chiave all’interno 
dell’esecutivo, considerando anche che è un generale il vice di Bol-
sonaro, ma, più ancora, perché, fin dall’inizio dell’emergenza legata 
alla diffusione del virus, Bolsonaro è un presidente posto in qua-
rantena da quella stessa maggioranza che, in teoria, guiderebbe. Per 
rendersi conto di questa situazione è sufficiente seguire le intense 
attività, soprattutto a mezzo Twitter, dei vari Maia, presidente della 
95Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/bolsonaro-golpe-coronavi-
rus-come-stanno-le-cose/. (Articolo del 07.04.2020).
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Camera, Alcolumbre, del Senato, del ministro della Salute, Mandet-
ta, come pure del presidente e dei vari ministri della Corte Suprema 
(Supremo Tribunal Federal), a partire dal ministro Gilmar Mendes, e 
persino di uno degli ex-fedelissimi di Bolsonaro, il ministro di Giu-
stizia e di Sicurezza Pubblica, Sergio Moro.

Tra riunioni riguardanti le misure da prendere per fronteggiare 
l’emergenza Covid-19 e quella, non meno minacciosa e grave, della 
crisi economica, alle quali non è sistematicamente invitato, la sem-
pre più marcata sinergia tra il ministro Mandetta, il presidente della 
Camera Maia e il Congresso, possiamo dire che la questione riguar-
dante la guida dell’esecutivo in Brasile appare del tutto secondaria, 
perché, di fatto, un esecutivo, stricto sensu, non sembra più esserci. 
L’articolazione politica appare sempre più affidata ad una sorta di 
pentavirato, dove, ai tre attori politici citati, occorre aggiungere la 
Corte Suprema, i cui contrasti all’interno sembrano avere lasciato il 
posto ad un fronte comune compatto nella lotta al coronavirus, e la 
cosiddetta cúpula militare, la quale, già dalla fine di marzo, sta man-
dando segnali sempre più forti nella direzione del generale Mourão, 
attuale vice di Bolsonaro.

Uno stato di cose, che, come sempre accade in Brasile, può apri-
re a qualsiasi tipo di scenario politico, nel breve e nel medio termine, 
ma che, di fatto, polarizza ancor più il già precario clima politico 
brasiliano. Lo polarizza nel senso che la quarantena imposta a Bol-
sonaro dai suoi stessi alleati e semi-alleati, considerando le variegate 
posizioni interne alla Corte Suprema, sta spingendo sempre più il 
presidente tra le braccia del suo popolo, di fatto, radicalizzandone 
le posizioni anti-scientifiche riguardo al virus, inclusa la volontà di 
porre fine alla quarantena della popolazione, in questo incentivato da 
taluni industriali da sempre pietre angolari della dissennata e fanati-
ca narrativa bolsonarista.

Mai come in questo momento Bolsonaro risulta essere un guscio 
vuoto, che in un cortocircuito logico alimenta il suo personaggio con 
ogni paccottiglia olavista pre-moderna, che tanto piace allo zoccolo 
duro più regressivo del suo elettorato. Non è un caso che in questi 
giorni abbia fatto riferimento al leader autoritario ungherese Viktor 
Orbán, facendo balenare l’idea che, ove lo ritenesse necessario, po-
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trebbe forzare la mano, aggiungendo di avere un decreto pronto nel 
cassetto per la riapertura di tutti gli esercizi commerciali, attualmente 
chiusi, eccetto supermercati e farmacie, per volere dei governatori 
dei singoli Stati. Nell’intervista alla radio Jovem Pan, inoltre, Bol-
sonaro citava “personaggi potenti”, che vogliono allontanarlo dalla 
presidenza, la qual cosa più che far pensare ad una qualche versione 
tropicalizzata di Orbán sembra richiamare alla mente la disconnessa 
e fallimentare esperienza di Jânio Quadros, presidente del Brasile dal 
31 gennaio al 25 agosto del 1961, il quale, nella sua carta di rinun-
cia, dichiarò di doverlo fare a causa di non meglio precisate “forze 
oscure”.

In tempi non sospetti, su queste stesse pagine, richiamai l’atten-
zione sul fatto che tanto la dinamica quanto il personaggio Bolsonaro 
facessero tornare alla mente la stessa incapacità e totale mancanza di 
preparazione politica, che un tempo avevano portato alla presidenza 
del maggiore Paese sudamericano quel bislacco e improbabile perso-
naggio che fu Jânio Quadros. Ciononostante, i tempi sono assai dif-
ferenti e, più di tutto, nessuno all’interno del governo sembra avere 
un qualsivoglia interesse ad operare strappi istituzionali della portata 
di un impeachment o di forzare particolarmente la mano al fine di 
arrivare ad una rinuncia di Bolsonaro. Ad oggi, almeno, il succitato 
pentavirato sembra poter gestire il populismo autoritario bolsonarista 
mediante la quarantena con la quale ha, di fatto, messo la sordina 
ad ogni possibile scelta scellerata del presidente con riferimento alla 
sempre più massiccia propagazione del Covid-19 ed alla ormai pa-
lese crisi economica, destinata a travolgere, come da tradizione in 
America Latina, gli anelli socialmente più deboli della popolazione.

Cosa succederà nei prossimi mesi non è dato sapere, ma, qualora 
lo scontro istituzionale si inasprisse ulteriormente, non escluderei un 
allontanamento di Bolsonaro, un mandato provvisorio al presiden-
te della Camera Rodrigo Maia e, a partire dalla metà del mandato 
presidenziale, l’investitura ufficiale del generale Hamilton Mourão 
come presidente del Brasile. Volendo essere tristemente ironici, la 
si potrebbe ritenere la chiusura di un cerchio di un passato che non 
passa, quello relativo alla dittatura militare, il cui fantasma sembra 
non voler smettere di aleggiare nelle stanze del Palácio da Alvorada.





21. L’interesse di Bolsonaro nella crociata 
	 pro-idrossiclorochina96

Il Brasile è ormai un Paese così gravemente affetto dall’odio 
come cifra specifica della politica che anche un dibattito, sulla car-
ta, scientifico, pare inevitabilmente destinato a trasformarsi in una 
questione di posizionamento politico. Il riferimento è agli intensi 
scambi di opinioni, per lo più a mezzo Twitter, riguardante l’uso, o 
meno, nel trattamento del Covid-19, della famosa idrossiclorochina. 
Manco a dirlo, alla testa di questa crociata filo-idrossiclorochina si 
trova il presidente terraplanista Jair Bolsonaro, il quale, messo in 
quarantena dai suoi stessi alleati, sembra dedicare la maggior parte 
del proprio tempo a twittare notizie non confermate, se non, in certi 
casi, del tutto false.

Come rimarcato da André Siqueira sulla Veja del 7 aprile, l’in-
sistenza mostrata dall’inquilino dell’Alvorada, con riferimento alla 
ancora non confermata efficacia della idrossiclorochina, ha finito per 
trasformare quello che la gravità della situazione imporrebbe essere 
un dibattito scientifico in una delle tante crociate politiche del bol-
sonarismo all’interno del sempre più angusto perimetro delle reti 
sociali. Ovviamente, né il presidente terraplanista e men che meno i 
terraplanisti figli, meglio noti con gli pseudonimi di 01, 02 e 03, san-
no un fico secco riguardo all’efficacia, o meno, della idrossiclorochi-
na nel combattere il Covid-19, ma tutto fa brodo al fine di modellare 
una nuova narrativa utile agli interessi di bottega del bolsonarismo97.

Lo schema è sempre il medesimo: si trova un assunto pole-
mico, lo si riempie con un contenuto alternativo a quella che è la 

96 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/interesse-di-bolsonaro-nel-
la-crociata-pro-idrossiclorochina/. (Articolo del 09.04.2020). 
97 André Siqueira, Com David Uip na mira, cloroquina vira arma ideológica do bolsonarismo, 
“Veja”, 07.04.2020, https://veja.abril.com.br/coluna/maquiavel/com-david-uip-na-mira-cloroqui-
na-vira-arma-ideologica-do-bolsonarismo/.
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narrazione ufficiale, nonché la più affidabile, dopodiché si sceglie 
un soggetto-bersaglio al fine di dare applicazione pratica alla con-
tro-narrazione scelta. È stato questo il caso del medico David Uip, 
attuale coordinatore del Centro di Emergenza per il coronavirus di 
San Paolo, il quale, intervistato dal giornalista José Luiz Datena, 
all’interno del programma Brasil Urgente, a domanda sull’uso della 
idrossiclorochina nel suo trattamento contro il Covid-19, aveva ri-
sposto di avere seguito rigidamente ciò che i medici che lo avevano 
curato gli avevano prescritto e che, per questo, toccava a loro par-
lare, qualora intendessero farlo, riguardo alla terapia che avevano 
applicato98. Di fronte ad una dichiarazione del genere, la quale de-
nota comprensibile prudenza con riferimento alle terapie utilizza-
bili contro il Covid-19, il tweet dell’inquilino dell’Alvorada è stato 
questo: “Il medico David Uip, ha assunto, o no, l’idrossiclorochina 
per curarsi?”. A seguire, il solito profluvio di retweet da parte della 
Guardia pretoriana del presidente, che gridavano al complotto, alle 
grandi verità nascoste all’innocente e inconsapevole popolo brasilia-
no e via con il solito repertorio di imbecillità, a cui tanto è sensibile 
l’elettorato bolsonarista.

Ciononostante, non è la prima volta che Bolsonaro sventola le 
presunte virtù taumaturgiche dell’idrossiclorochina, né il ministro 
della Salute Mandetta ha mai categoricamente escluso che questa 
possa rappresentare una delle possibili soluzioni nella lotta contro il 
Covid-19. In diverse occasioni, Mandetta ha mostrato una posizione 
di comprensibile e giustificabile prudenza, sostenendo che, prima 
di riconoscere l’efficacia della idrossiclorochina, è necessario che 
siano conclusi i test e gli studi attualmente in corso. Eccoci, dunque, 
al punto: la nuova crociata pro-idrossiclorochina abbracciata dall’in-
quilino dell’Alvorada e dai suoi pretoriani ha veramente poco a che 
fare, se non in via incidentale, con una qualsiasi dimensione medica 
di lotta al Covid-19.

Il fronte della battaglia è squisitamente politico ed economico. 
Con riferimento al primo elemento, l’obiettivo di Bolsonaro è in-
debolire o mettere definitivamente fuori gioco la figura del ministro 
della Salute, ancor più alla luce della quarantena, alla quale i suoi 
98 Ibidem.
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stessi alleati, in primo luogo gli alti comandi dell’esercito, lo han-
no costretto. Visto che non può dimetterlo, Bolsonaro ha scommes-
so tutto sull’efficacia della idrossiclorochina, al fine di costringere 
Mandetta, ove tale efficacia fosse confermata, a dare le dimissioni. 
In altre parole, agirebbe uno schema di questo tipo: avete visto? La 
idrossiclorochina funzionava e il ministro, ossessionato dalla mia 
persona, anziché usarla sin dall’inizio della pandemia, ha perso tem-
po prezioso, contribuendo in maniera sensibile ad aumentare il nu-
mero delle vittime. Sì, d’accordo, la prosa di Bolsonaro non sarebbe 
così elegante, ma la sostanza sarebbe all’incirca questa.

Per quanto concerne il motivo economico, occorre fare riferi-
mento ad un altro articolo apparso il 5 aprile su Metrópoles, Im-
prenditore che produce clorochina è militante bolsonarista, a firma 
di Raphael Weleda e Guilherme Waltenberg. All’interno si mette in 
evidenza come il presidente della Apsen, industria farmaceutica pro-
duttrice del Reuquinol (la idrossiclorochina, per capirsi), sia Renato 
Spallicci, fanatico sostenitore dell’inquilino dell’Alvorada nonché, 
ovviamente, altrettanto fanatico antipetista. Elementi, i quali non 
passano inosservati a giudicare dall’intensa attività social (Facebook 
e Instagram) del presidente della Apsen. A conferma della sinergia 
tra Spallicci e Bolsonaro vi è che quest’ultimo avrebbe mostrato il 
Reuquinol addirittura ai leader del G-20 durante una videoconferen-
za (notizia riportata sulla pagina Facebook dello stesso Spallicci), 
arrivando, nei giorni scorsi, a presentarsi alla stampa, tenendo in 
mano una confezione dello stesso farmaco99.

Purtroppo, ad oggi, non è dato sapere quali siano i possibili rap-
porti, soprattutto di ordine affaristico, che legano il presidente della 
Apsen all’altro presidente. Ciò che qui preme rilevare è come Bolso-
naro, sulla pelle di milioni di brasiliani, stia combattendo una guerra 
tutta personale a difesa dei propri interessi politici e verosimilmente 
anche economici. Il viaggio al termine della notte, sperando che que-
sto termine esista, sembra essere appena cominciato.

99 Raphael Weleda; Guilherme Waltenberg, Empresário que produz a cloroquina é militante 
bolsonarista, “Metrópoles”, 05.04.2020, https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/em-
presario-que-produz-a-cloroquina-e-militante-bolsonarista.





22.	Perché il bolsonarismo non può 
	 non essere un populismo100

In un interessante reportage pubblicato il 9 aprile sul sito di 
giornalismo investigativo Agência Pública il generale della riserva 
dell’esercito brasiliano, Paulo Chagas, ha fatto il punto sulla spinosa 
situazione interna all’attuale maggioranza di governo che guida il 
Brasile ed in particolare sui contrasti interni a tale maggioranza, che, 
ogni giorno di più, stanno indebolendo la già fragile leadership di 
Jair Bolsonaro101.

Le parole di Chagas risultano essere particolarmente interessan-
ti, perché svelano un lato, per così dire, costituzionale interno alle 
forze armate al quale, detto con estrema franchezza, non siamo abi-
tuati. Chagas ammette che, in qualità di presidente della Repubblica, 
Bolsonaro è anche capo delle forze armate e da queste riceverà tutto 
l’appoggio necessario a governare, fino a quando, almeno, il presi-
dente agirà dentro i limiti della legalità. Entro questa prospettiva, le 
parole del generale sembrano confermare ciò che la vicenda legata al 
ministro della Salute Mandetta aveva portato brutalmente alla luce: 
il cordone sanitario costruito dalle forze armate per difendere, di 
fatto, Bolsonaro dallo stesso Bolsonaro e che, in termini pratici, si 
riassume nella ferrigna relazione che unisce i comandi militari con 
i generali facenti parte dell’esecutivo, a partire dal vice-presidente 
Mourão e dal ministro della Casa Civil, il generale Braga Netto.

Come ben messo in luce dal succitato reportage, è stato Hamil-
ton Mourão ad indicare Braga Netto per la Casa Civil - in tal modo 
mettendo in quarantena Bolsonaro - come pure, sempre il vice-presi-

100 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/bolsonaro-non-puo-non-es-
sere-un-populismo/. (Articolo del 11.04.2020). 
101 Vasconcelo Quadros, “Não tem críticas ao governo, só ao presidente”, diz general Paulo 
Chagas, “Agência Pública”, 09.04.2020, https://apublica.org/2020/04/nao-tem-criticas-ao-gover-
no-so-ao-presidente-diz-general-paulo-chagas/.
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dente ha indicato il generale per coordinare il Comitato Ministeriale 
atto a gestire la crisi provocata dalla pandemia da Covid-19. Non 
a caso, nei giorni scorsi fu proprio Braga Netto ad annunciare la 
permanenza del ministro della Salute nel suo incarico. Una situazio-
ne, questa, che l’analista politico Bob Fernandes su YouTube aveva 
acutamente definito essere del tutto simile ad una “una monarchia 
costituzionale”. In altre parole, Bolsonaro mantiene il suo incarico 
presidenziale, ciononostante chi esercita il potere effettivo, almeno 
in questo delicato momento, è quel pentavirato, di cui ho parlato, su 
queste stesse pagine, in un recente articolo.

Più complicato appare seguire il ragionamento di Chagas, lad-
dove distingue tra un’opinione pubblica, che sarebbe a favore del 
governo, mentre manterrebbe una postura critica con riferimento 
all’inquilino dell’Alvorada. Complicato, perché si tratta di un’anali-
si, che non mette in relazione i due aspetti qui richiamati, in tal modo 
non cogliendo l’attuale dinamica in atto nella politica brasiliana: un 
esecutivo impantanato non solo in una agenda di governo, che, sin 
dall’inizio, appare fragile e contraddittoria (vedere alla voce antipe-
tismo), ma che è ancor più fragilizzata dalle molteplici idiozie mes-
se in atto dallo stesso Bolsonaro. Parimenti, tali idiozie e l’agenda, 
come detto, fragile e contraddittoria, del governo sembrano, da ulti-
mo, chiudersi in un movimento circolare, entro il quale le sparate di 
Bolsonaro risultano essere funzionali ad una politica che, all’interno 
del Congresso, di fatto, non ha alcuna articolazione, eccezion fatta 
per la sciagurata riforma della previdenza.

Chagas individua il punto critico all’interno del governo nella 
sempre più stretta relazione che unisce Bolsonaro (e i figli) al filo-
sofo, o presunto tale, Olavo de Carvalho, bizzarra figura di presunto 
pensatore che da anni vive negli Stati Uniti. Il generale ritiene che il 
nostro presidente senza Presidenza non abbia a tutt’oggi compreso 
lo spessore connesso all’incarico che ricopre. Non è questione di 
liturgie di potere, si affretta a precisare, ma di postura e rispetto per 
l’incarico che si ricopre, questo sì. Tutto al contrario, Bolsonaro pre-
sta troppo ascolto a ciò che Chagas definisce col termine “olavetes”, 
intendendo, maliziosamente, fare riferimento ai vari allievi, o alme-
no supposti tali, di Olavo de Carvalho presenti nella compagine di 
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governo, oltre, è necessario aggiungere, alle varie truppe cammella-
te che infestano le reti sociali di hate speech e fake news, due ingre-
dienti, sin dal principio, essenziali all’affermarsi del bolsonarismo. 
A detta di Chagas, Olavo e i suoi olavetes non hanno alcun progetto 
e proprio per questo radicalizzerebbero ogni volta il conflitto, sia 
all’interno che all’esterno (ultimamente, in misura massiccia contro 
la Cina, tanto per bocca di Eduardo Bolsonaro, alias 03, quanto attra-
verso il ministro dell’Educazione, Abraham Weintraub).

Coerentemente con la visione fin qui espressa, Chagas aggiunge: 
“Sicuramente non è una democrazia il loro punto di arrivo”. Si tratta 
di una affermazione forte almeno quanto cospicua, perché, fors’an-
che involontariamente, porta alla luce uno degli aspetti più inquie-
tanti sottesi alla dottrina bolsonarista: la refrattarietà al pluralismo 
democratico ed il sempre reiterato (e reiterabile) tentativo di sovver-
timento della democrazia mediante l’induzione del conflitto, ogni 
volta maggiormente radicalizzato. Di contro a questo progetto vi 
sarebbero, oggi, le forze armate, che, garantisce Chagas, non hanno 
alcun interesse politico, ma solo quello di garantire governabilità ed 
equilibrio ad un Paese, in questo momento, profondamente spaccato 
in più tronconi. In altre parole, il lavoro degli alti comandi dell’eser-
cito, in questo specifico passaggio storico, consisterebbe nel mediare 
e porre un argine all’abbraccio mortale tra Bolsonaro e gli olavetes, 
il suo popolo.

Il popolo, già. Questo sembra essere l’elemento che sfugge del 
tutto all’analisi di Chagas, il quale, in più di una occasione nel corso 
di questa intervista, sembra confondere (o voler confondere) mode-
ratismo politico e populismo. Un governo moderato non avrebbe al-
cuna necessità di mantenere una costante ‘sintonia di affetti’ col pro-
prio popolo, più ancora, un governo moderato non si riconoscerebbe 
in alcun popolo, bensì governerebbe per tutti i brasiliani intesi come 
citoyenneté, prima ancora che come popolo. Bolsonaro, al contrario, 
non può fare a meno del proprio popolo, che ogni volta lo ricambia, 
mimandone il gesto dell’arma o chiamandolo ‘mito’; men che meno 
può rinunciare al più rozzo agonismo politico, ad una politica ridotta 
a torcida, per mezzo della quale preservare la sintonia degli affetti, 
vera pietra angolare del suo consenso. Laddove tale sintonia venisse 
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a mancare, il suo consenso si scioglierebbe come neve al sole. Il 
moderatismo politico sognato da Chagas rappresenta il principale 
nemico di Bolsonaro e del bolsonarismo, perché si fonda su un’idea 
della politica intesa come mediazione, come lenta, delicata e pure 
macchinosa articolazione da svolgersi all’interno del Congresso se-
condo un do ut des pressoché inevitabile in un presidenzialismo di 
coalizione come quello brasiliano.

Non resta che aspettare, dunque, fermo restando che assai diffi-
cilmente Bolsonaro taglierà il cordone ombelicale che lo lega all’o-
lavismo, ossia a dire alla parte più consistente, in termini di per-
centuali, del proprio elettorato, mentre, l’esercito, al pari di tutti i 
Grandi Elettori presenti nel variegato mondo della non-sinistra bra-
siliana, sembra avere già spostato lo sguardo altrove, alla ricerca di 
possibili profili candidabili in vista del sempre più imminente 2022. 
coronavirus, permettendo, ça va sans dire.



23.	Mandetta, Bolsonaro e quella fronda 
	 che può minare il governo102

Mentre il governatore dello Stato dell’Amazzonia, Wilson Lima, 
fa i salti mortali per gestire una situazione che di giorno in giorno 
passa ad essere sempre più disperata in uno degli Stati più poveri 
del Brasile - dove si rischia una tragedia nella tragedia, soprattutto 
laddove il Covid-19 si diffondesse nelle già stremate comunità in-
digene della zona - in quel di Brasilia siamo costretti ad assistere ai 
giochini di potere dei “maragià” della politica di questo sempre più 
assurdo Paese103.

A quanto pare l’inquilino dell’Alvorada, Jair Bolsonaro, non 
avrebbe gradito l’intervista che il ministro della Salute, Luiz Hen-
rique Mandetta, ha rilasciato alla Globo nella giornata di domenica 
12 aprile. Pare che, al momento, Bolsonaro non abbia preso alcuna 
decisione con riferimento ad un eventuale allontanamento di Man-
detta dalla Salute. Malignamente, si può pensare che, a non prendere 
tale decisione, siano stati in primo luogo i tre plenipotenziari mili-
tari presenti a Planalto: i generali Mourão, Braga Netto e Ramos. I 
boatos, che provengono da Brasilia, dicono che pure la cúpula mi-
litare sarebbe profondamente irritata con Mandetta, che, a loro dire, 
starebbe usando l’emergenza Covid-19 come arma politica contro 
Bolsonaro104.

Tuttavia, anche i militari, che non sono propriamente delle aqui-
102 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/mandetta-bolsonaro-e-quel-
la-fronda-che-puo-minare-il-governo/. Articolo del 15.04.2020. 
103 Afonso Benites, Governador do Amazonas: “90% dos leitos estão com pacientes de Co-
vid-19. É uma corrida contra o tempo”, “El País Brasil”, 13.04.2020, https://brasil.elpais.com/
brasil/2020-04-14/governador-do-amazonas-90-dos-leitos-estao-com-pacientes-de-covid-19-es-
tamos-numa-corrida-contra-o-tempo.html.
104 Danielle Oliveira; Henrique Ramos, Mandetta diz que maio e junho serão os meses ‘mais 
duros’ e espera ‘fala unificada’ do governo no combate ao coronavírus, “G1 Goiás”, https://g1.
globo.com/go/goias/noticia/2020/04/12/mandetta-diz-que-maio-e-junho-terao-dias-muito-duros-
-e-defende-o-isolamento.ghtml. 
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le a livello politico, sanno che un’uscita di scena prematura del 
ministro della Salute farebbe crollare, fors’anche in via definitiva, 
i consensi verso questo governo, da un lato, ma, ancor più grave, 
farebbe crollare quel tenue argine che si è creato in Brasile contro 
la diffusione del virus, il cui merito è in gran parte attribuibile pro-
prio a Mandetta. Questa la premessa. Veniamo ai fatti: l’intervista di 
Mandetta alla Globo. A quanto pare due cose hanno profondamente 
irritato Bolsonaro: il fatto che l’iniziativa di concedere un’intervista 
agli arci-nemici della Globo sia partita dallo stesso ministro e che 
Mandetta abbia dichiarato che la popolazione sarebbe costantemente 
confusa a causa delle differenti ed opposte posizioni assunte dall’i-
nizio dell’emergenza da parte di Bolsonaro e da parte del Ministe-
ro della Salute. In altre parole, Mandetta ha detto semplicemente 
la verità. La confusione è facilmente constatabile nelle percentuali 
relative all’isolamento sociale, che, puntualmente, si abbassano ogni 
volta che a Bolsonaro viene in mente di uscire a fare due passi o di 
scattarsi un selfie con qualche suo elettore. Dalle parti del Planalto 
lo sanno bene che Mandetta ha detto la verità e nient’altro che la ve-
rità, così come sanno che in questo momento il migliore alleato del 
coronavirus in Brasile è lo stesso presidente del Brasile; per questo 
fanno buon viso a cattivo gioco. L’alternativa, infatti, potrebbe esse-
re peggiore del male (un terraplanista convinto che il Covid-19 sia 
un complotto internazionale architettato dalla Cina, per esempio), 
quindi tanto vale tenersi Mandetta, almeno fino al termine della crisi.

Ciò che, però, i militari e gli alleati più fedeli a Bolsonaro te-
mono è una sinergia anti-bolsonarista all’interno dei Democratas, 
partito non solo di Mandetta, ma pure del presidente della Camera 
Rodrigo Maia e del “governatore ribelle” del Goiás Ronaldo Ca-
iado. Altrimenti detto, i bolsonaristi al governo temono una fron-
da all’interno di quel pentavirato, di cui parlavo in un articolo di 
pochi giorni fa, che, proporzionalmente alla durata dell’emergenza 
Covid-19, potrebbe sfiancare ulteriormente il governo. Peraltro, che 
la gran parte dei Democratas sia delusa dalla presidenza Bolsonaro 
è testimoniato anche dall’alleanza elettorale raggiunta in vari Stati 
del Nordeste col Partido Democrático Trabalhista di Ciro Gomes 
in vista delle elezioni municipali che dovrebbero tenersi alla fine di 
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questo anno. Su tutta questa situazione, infine, aleggia, minaccioso 
come un urubu, la possibilità che il presidente della Camera Maia 
si decida ad accettare una delle diciassette mozioni di impeachment, 
aprendo così in via formale il processo di messa in stato di accusa 
del presidente. Ipotesi, questa, al momento piuttosto remota, ma non 
del tutto scartabile a priori. A rinforzare le posizioni dei Democratas, 
con riferimento all’intervista di Mandetta alla Globo, ci ha pensato 
Efraim Filho, leader del partito alla Camera, il quale ha dichiarato 
che il ministro è stato “equilibrato e sereno”, tornando ad affermare 
“le sue convinzioni tecniche, basate sulla scienza, al contrario del 
presidente che fa agglomerazioni e stringe la mano delle persone. 
Speriamo che continui nel suo incarico, questa è una buona notizia 
per il Brasile. Ha conquistato il rispetto e la fiducia dei brasiliani”, 
conclude Efraim Filho105.

Interessanti considerazioni dal fronte bolsonarista sono state rac-
colte in questi giorni dalla rubrica Radar di Robson Bonin e pubbli-
cate sulla rivista Veja. L’ala meno antiscientifica del suddetto fronte 
ritiene che quella messa in pratica da Mandetta non sia altro che una 
strategia politica al fine di forzare le proprie dimissioni e in tal modo 
gettare ogni responsabilità addosso a Bolsonaro106. Nella camarilla 
dell’inquilino dell’Alvorada è dominante la tesi secondo cui il mini-
stro della Salute non avrebbe preparato per tempo il sistema sanita-
rio brasiliano per far fronte alla imminente pandemia. Di qui, il fatto 
che Mandetta predichi insistentemente l’isolamento sociale come 
unica via d’uscita per fermare la propagazione del virus. Si tratta di 
una tesi piuttosto spericolata da sostenere, in particolare consideran-
do che nessun Paese può mai essere preparato, sotto il profilo delle 
strutture sanitarie, per una epidemia di queste dimensioni e avente 
questa letalità, cui va aggiunto che, praticamente ovunque, è stata 
adottata, come misura contundente contro il virus, proprio l’isola-
mento sociale tanto criticato da Bolsonaro e alleati. La questione 
legata allo smantellamento del peraltro già carente Sistema Univer-

105 Bancada do DEM apoia Mandetta; líder do governo ameniza entrevista, “Veja”, 13.04.2020, 
https://veja.abril.com.br/politica/bancada-do-dem-apoia-mandetta-lider-do-governo-ameniza-en-
trevista/.
106 Robson Bonin, Bolsonaristas avaliam que Mandetta tenta forçar demissão, “Veja”, 13.04.2020, 
https://veja.abril.com.br/coluna/radar/nova-semana-e-novo-confronto-entre-bolsonaro-e-mandetta/.
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sale di Salute (SUS) brasiliano a vantaggio dei piani di salute privati 
- di cui pure Mandetta è uno degli alfieri più incisivi - esiste, ma, in 
questo momento, sembra costituire un argomento di secondo livello.

Assai più urgente è fare tutto il possibile affinché le percentuali 
dell’isolamento aumentino, non da ultimo tenendo a mente le recenti 
dichiarazioni di molti governatori, i quali hanno messo in risalto - è 
il caso del già citato Wilson Lima - come le loro strutture sanitarie 
siano ormai prossime al collasso, lasciando con ciò intendere che 
tutt’altro che remota appare l’ipotesi di ospedali chiamati a scegliere 
chi vive e chi muore. Noi, nel piccolo della nostra quarantena, ci 
auguriamo che il presidente Jair Bolsonaro resti il più possibile in 
silenzio e in isolamento, evitando col suo comportamento irrespon-
sabile e indegno di propagare ulteriormente quel virus, che sta met-
tendo in ginocchio il suo e il nostro Paese.



24.	Il volo, che non è un volo, di Bolsonaro 
	 il tacchino107

Ancora la ricordo la folta truppa di giornalisti italiani, supposta-
mente liberali, moderati e anche puliti (perché il liberale italiano è in 
media quello con la camicia bianca del De André di “Quello che non 
ho”), i quali, all’indomani dell’elezione di Bolsonaro a presidente 
di questo sfortunato Paese, si affrettavano a sottolineare come, in 
fondo, non vi fosse poi tanta differenza tra lui e Lula e che, anzi, 
malgrado la postura, Bolsonaro sembrava avere i galloni per fare in 
Brasile qualcosa di molto simile ad una rivoluzione liberale. Am-
metto di non essere sempre arrivato alla fine nella lettura dei suddetti 
articoli, non avendo così tanta pazienza da leggere gli sproloqui di 
gente che scriveva di Brasile dal salotto di casa a Milano, avendo, 
loro, nella migliore delle ipotesi, visto Rio de Janeiro in cartolina o 
visitato San Paolo o Brasilia nell’arco di un pomeriggio. Penniven-
doli, i quali, per scrivere idiozie di tali proporzioni, dubito che si 
siano mai presi la briga di andarsi a studiare un poco della complessa 
storia del Brasile o della ancora più complessa storia dell’America 
Latina, che, giova ricordarlo, non coincide tout-court il Sudamerica 
(ma, ovviamente, nemmeno questo sanno).

Questo preambolo, volutamente indisponente, si presenta ne-
cessario, qualora si voglia ben inquadrare quanto accaduto nella 
giornata di domenica di fronte al Quartier Generale dell’esercito a 
Brasilia, dove Bolsonaro - davanti ad una folla adorante il periodo 
della dittatura che fu, e che, a gran voce, chiedeva la chiusura del 
Congresso e della Corte Suprema, oltre che il ritorno del tristemente 
famoso Atto Istituzionale numero 5 - ha solennemente affermato che 
lui non intende negoziare nulla e che la la vecchia politica è solo un 
lontano ricordo, perché adesso c’è lui al potere, il nuovo, e con lui 
al potere il popolo è al potere. A chi lo implorava di dargli un’altra 
107 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/il-volo-che-non-e-un-volo-
di-bolsonaro-il-tacchino/. (Articolo del 21.04.2020). 
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ventina d’anni di dittatura, Bolsonaro si è affrettato a rispondere che 
la “nostra democrazia” e la “nostra libertà” sono valori che è neces-
sario difendere. Più che una pericolosa chiamata alle armi di natura 
sovversiva, a me sembra che siamo qui in presenza del classico volo 
del tacchino traslato all’interno della vita politica. Il volo, che non è 
un volo, è l’ennesimo sgangherato discorso di Bolsonaro, mentre il 
tacchino, come sarà facile intuire, è lo stesso Bolsonaro.

Ma allora, viene da chiedersi, quale la ragione per la quale Bol-
sonaro ha arringato il suo popolo in piena emergenza Covid-19, sen-
za nemmeno tentare un “golpettino domenicale”? La risposta è tanto 
semplice quanto abbastanza scontata, e non potrebbe essere altri-
menti, considerando il soggetto di cui si parla: il tacchino, appunto. 
Bolsonaro, in buona sostanza, sta facendo la conta di quelli che lo 
seguiranno nella sua nuova avventura politica: Alleanza per il Brasi-
le. Lasciando sullo sfondo ogni pur giusta considerazione di natura 
etica, vista la gravità della situazione legata al Covid-19, ciò che 
l’inquilino dell’Alvorada sta facendo è una costante radicalizzazione 
dei toni, al fine di esacerbare ulteriormente il già avvelenatissimo 
clima politico brasiliano e per questa via ottenere un feedback in 
termini elettorali, in vista delle prossime elezioni presidenziali, che 
sembrano lontane, ma, per la concezione del tempo della politica 
brasiliana, lontane non sono.

In altri termini, Bolsonaro è cosciente del fatto che le putrefatte 
(soprattutto in termini morali) élites brasiliane stanno già guardando 
altrove nella loro ricerca di un candidato in vista del 2022. Più anco-
ra, l’atto di ieri di Bolsonaro è figlio della crescente approvazione di 
due figure politiche, che, sic stantibus rebus, potrebbero correre con-
tro Bolsonaro in un eventuale ticket: João Doria, attuale governatore 
dello Stato di San Paolo, e l’ex ministro della Salute Luiz Henrique 
Mandetta. Di fatto, pur con alcune eccezioni, Doria e Bolsonaro si 
contenderebbero una discreta fetta di quell’elettorato, volta a volta, 
oscillante tra moderatismo conservatore ed estremismo di destra. Di 
qui, nasce l’esigenza per Bolsonaro di non mollare la presa su que-
sto elettorato, estremizzando ogni volta ogni assunto politico, a pre-
scindere dalla sua gravità, nella speranza di esacerbare i già provati 
animi del popolo brasiliano.
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Anche alla luce di proiezioni elettorali tutt’altro che esaltanti per 
la sua Alleanza per il Brasile, Bolsonaro ha estremo bisogno di evi-
tare una migrazione di voti in direzioni di Doria, o di qualche altro 
possibile candidato moderato, e per fare questo non può non restare 
letteralmente incollato al proprio elettorato, ma, più di tutto, ha bi-
sogno che la parte moderata-conservatrice del suo elettorato si man-
tenga su posizioni estremiste, populiste e “politicamente affettive”, 
ossia a dire, che continui a credere che il popolo, incarnatosi nel suo 
presidente, si trovi realmente alla guida del Paese.

In altre parole, Bolsonaro, tra una sparata e l’altra, sta cercando 
di mantenere alto il tasso di emotività tra coloro che egli pensa esse-
re i suoi elettori e potenziali elettori. Tuttavia, come detto all’inizio, 
quello di Bolsonaro è un volo di tacchino, peraltro destinato a restare 
tale. A chiarire, in via definitiva, questo punto vi hanno pensato nel-
la giornata di ieri, 20 aprile, alcuni rappresentanti della cosiddetta 
cúpula militare, che, di fatto, coabitano con Bolsonaro alla presiden-
za, spesso direzionandone le scelte. Si potrebbe riassumere il punto 
di vista degli alti comandi militari sulla manifestazione bolsonarista 
di domenica con l’espressione: can che abbaia non morde. Ossia a 
dire: nonostante i colpi di teatro di Bolsonaro, la situazione è sotto 
controllo, perché tanto i comandi militari quanto il Congresso - nelle 
persone dei Presidenti di Camera e Senato, Rodrigo Maia e Davi 
Alcolumbre - la Corte Suprema e i governatori dei vari Stati, tutti 
sono, più o meno concordemente, allineati a risolvere quelle che, 
ad oggi, rappresentano le reali problematiche del Brasile, a partire 
dall’emergenza Covid-19. In altre parole, nessuno all’interno della 
cúpula militare sta facendo il conto di quanti carri armati sarebbero 
necessari per chiudere il Congresso e la Corte Suprema (Supremo 
Tribunal Federal) e dunque si può pure permettere che Bolsonaro e 
il suo popolo scendano in piazza, giocando a fare i piccoli golpisti, 
trattandosi manifestamente solo del volo, non volo, di un tacchino e 
nulla più.

Sullo sfondo di tutto questo vi è, tuttavia, la possibilità che il pre-
sidente possa giocare la carta dell’attacco frontale portato contro il 
presidente della Camera, secondo quanto riferito dalla rubrica Radar 
sulla rivista Veja: “Per i militari - scrive Robson Bonin - Bolsonaro, 
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in accordo con la Procura Generale della Repubblica, potrebbe rivol-
gere ogni suo attacco contro Rodrigo Maia, usando le investigazioni 
della Lava Jato” - come sempre, perfetta arma politica - “per aprire 
processi al fine di intimidire il presidente della Camera, nemico nu-
mero uno del bolsonarismo”. Solo che, in tal modo, continua Bonin, 
riferendo sempre il punto di vista delle alte sfere dell’esercito, Maia 
si troverebbe nella inevitabile condizione di dare avvio all’apertura 
del processo di impeachment contro Bolsonaro108.

A quel punto, l’assunzione della Presidenza da parte di Maia, pur 
provvisoriamente, in attesa che si arrivi ai tempi previsti dalla Costi-
tuzione per l’insediamento del generale Hamilton Mourão, divente-
rebbe l’opzione verosimilmente più percorribile. Questo perché, nel 
breve come nel medio periodo, nessuno sembra avere interesse ad 
andare a nuove elezioni, di fatto, preferendo tirare a campare tra un 
volo del tacchino Bolsonaro e l’altro. In attesa che i tempi siano ma-
turi per un impeachment o, secondo un copione rodato nella storia 
brasiliana, una carta di addio nella quale si agitino presunte “forze 
oscure”.

108 Robson Bonin, Na guerra com Maia, Bolsonaro agora negocia cargos na Saúde com o centrão, 
“Veja”, 17.04.2020, https://veja.abril.com.br/coluna/radar/na-guerra-com-maia-bolsonaro-nego-
cia-cargos-na-saude-com-o-centrao/.



25.	Le dimissioni di Sergio Moro con vista 
	 sulla presidenza109

Non serviva uno specialista in questioni politiche brasiliane per 
capire che, nell’attuale caotico scenario in cui questo governo versa 
ormai da settimane e ancor più dopo le dimissioni del ministro del-
la Salute, Luiz Henrique Mandetta, il prossimo ad uscire di scena 
sarebbe stato il ministro di Giustizia e Pubblica Sicurezza, Sergio 
Moro, il quale, appunto, con una non troppo polemica conferenza 
stampa, nella giornata di oggi, venerdì 24 aprile, ha rassegnato le 
proprie dimissioni. Assai interessanti sono le ragioni che Moro ha 
portato per giustificare tali dimissioni, ossia a dire, il cambio ai ver-
tici della Polizia Federale e le sempre più pressanti richieste dell’in-
quilino dell’Alvorada di essere messo al corrente delle indagini in 
corso svolte dalla Polizia Federale.

Pertanto, di fronte a simili pressioni politiche, unite alla volontà 
di Bolsonaro di cambiare i vertici della Polizia Federale, che in Bra-
sile, giova ricordarlo, svolge funzione di polizia giudiziaria, Sergio 
Moro non ha potuto fare altro che rassegnare le dimissioni. Nulla 
da eccepire a questa postura di Moro, ammesso che le cose stia-
no realmente così. Ma realmente così non stanno. Moro - arrivato, 
pur indirettamente, ad elogiare i governi di Lula e Dilma, i quali 
(sbagliando) mai si sono messi in mezzo alle indagini della Polizia 
Federale - ha dichiarato che l’accordo con Bolsonaro e col generale 
Heleno, affinché lui assumesse il Ministero della Giustizia, era che 
avrebbe avuto totale carta bianca nella lotta alla corruzione, alla cri-
minalità comune e a quella organizzata.

Sarebbe troppo lungo, in questa sede, spiegare nel dettaglio l’i-
pocrisia insita in queste presunte lotte contro il “male” combattute 
da Moro, soprattutto alla luce della cosiddetta Vaza Jato, perciò, la-
109 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/dimissioni-di-sergio-mo-
ro/. (Articolo del 25.04.2020). 
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sciamo di lato questo assunto e procediamo oltre: la carta bianca, 
lasciata da Bolsonaro a Moro, per continuare la sua crociata contro 
corruzione e criminalità, comune e organizzata. Se la questione non 
fosse tanto grave, una volta udite queste parole di Moro, ci sarebbe 
da ridere e da ridere copiosamente. Sergio Moro finge di non sape-
re con chi, all’epoca dell’accettazione dell’incarico, si fosse messo 
in affari. Davvero l’ex-ministro della Giustizia ed ex-giudice-“eroe” 
della Lava Jato non era a conoscenza di chi fosse Jair Bolsonaro 
in quel di Rio de Janeiro e, più ancora, di chi fossero i figli di Jair 
Bolsonaro, sempre in quel di Rio de Janeiro? Personaggi, non solo 
e non tanto, coinvolti in elaborati schemi di corruzione, ma vero e 
proprio braccio politico delle milizie paramilitari della zona nord 
e della zona est della capitale fluminense e con esse direttamente 
coinvolti in schemi di voti di scambio e lavaggio di denaro. Tutte 
cose ampiamente note a chi si occupa di politica interna brasiliana 
e sulle quali ci siamo soffermati su queste stesse pagine, tempo fa, 
in un lungo reportage, in seguito alla morte di Adriano Magalhães 
da Nóbrega, meglio conosciuto come Capitano Adriano, miliziano 
direttamente legato alla famiglia Bolsonaro.

In quel lungo articolo, tra le altre cose, chi scrive metteva in evi-
denza come il pacchetto anticrimine di Moro abbassasse di un anno 
la pena minima prevista per il reato di formazione di milizia, al con-
trario di quanto avveniva mediante l’articolo 288-A del Codice di 
Procedura Penale, mandando in tal modo, di fatto, un messaggio di 
impunità alle stesse milizie. Tutto questo in una fase di avanzamento 
brutale del potere delle milizie paramilitari, in tutto il Brasile, le qua-
li stanno contendendosi ampie porzioni di territorio con le classiche 
organizzazioni criminali, quali Primeiro Comando da Capital (PCC) 
e Comando Vermelho. I summenzionati soggetti, i miliziani, appun-
to, rappresentano, da sempre, la quintessenza del bolsonarismo, ciò 
da cui proveniva la ‘carta bianca’ garantita a Moro per combattere 
il crimine organizzato, quello classico, però, impersonato da PCC e 
Comando Vermelho, organizzazioni in aperto conflitto con le forma-
zioni miliziane all’opera non solo a Rio de Janeiro.

Ma andiamo avanti. Moro e quella carta bianca, dicevamo. Dav-
vero l’ex-ministro non era al corrente di tutte le magagne giudizia-
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rie, che, ben da prima della sua nomina al dicastero della Giustizia, 
riconducono al nome della famiglia Bolsonaro? I sospetti, soprattut-
to riguardanti Carlos Bolsonaro, con riferimento all’omicidio della 
deputata Marielle Franco e del suo autista Anderson Gomes, o lo 
schema di corruzione che coinvolge Flávio Bolsonaro e l’onnipre-
sente Fabrício Queiroz, ovviamente amico di famiglia dei Bolsona-
ro, la cosiddetta ‘rachadinha’ avvenuta alla Assemblea Legislativa 
di Rio de Janeiro nel corso di anni? Davvero Sergio Moro non ha 
mai sentito parlare di gabinetto dell’odio e milizie digitali, entram-
bi direttamente riferibili, di nuovo, al nome di Carlos Bolsonaro? 
Davvero il giudice-“eroe” della Lava Jato pensava che si trattasse di 
chiacchiere da bar, messe in piedi da pericolosi circoli petisti al fine 
di far fuori l’attuale inquilino dell’Alvorada? In altre parole, Sergio 
Moro ritiene che l’opinione pubblica brasiliana sia tanto facilmente 
manipolabile al punto di credere che, quando lui assunse il Ministero 
di Giustizia e Pubblica Sicurezza, la carta bianca offertagli da Bolso-
naro fosse realmente una carta bianca?

Domande retoriche, fondate sulla salda convinzione, da parte di 
chi scrive, che la verità sia un’altra e che le dimissioni di Sergio Moro 
siano solo parzialmente spiegabili con le interferenze di Bolsonaro 
nelle indagini della Polizia Federale, volte ad investigare eventuali 
reati commessi da lui, nell’esercizio delle sue funzioni, o dai figli 
Flávio e Carlos. Quali che siano le giustificazioni portate da Moro 
nel corso della sua conferenza stampa, vi è che le dimissioni arriva-
no nel momento di maggiore crisi della presidenza di Jair Bolsonaro; 
una crisi che appare ormai irreversibile. Volendo usare un’immagine 
icastica: quando la barca affonda, i topi abbandonano la nave. Que-
sta è in sintesi la ragione delle dimissioni di Sergio Moro, che, c’è da 
credere, saranno propedeutiche a quelle di Paulo Guedes, da giorni 
in rotta di collisione con la cúpula militare a causa del Piano Mar-
shall, post-Covid-19, ampiamente voluto dal generale Braga Netto 
(dubito, infatti, che Bolsonaro sappia di cosa si tratta…).

Le dimissioni di Moro sono, dunque, il gesto, insieme opportu-
nistico ed estremo, di una persona che vuole mettere al sicuro il pro-
prio capitale politico, distanziandosi il più possibile da una presiden-
za che ha ormai, irreversibilmente, imboccato la via del tramonto. 
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Un tramonto che avverrà, sotto forma di impeachment o di rinuncia 
(in realtà, in questa situazione, farà poca differenza), appena matu-
reranno i tempi costituzionali necessari all’assunzione dell’incarico 
da parte del generale Hamilton Mourão. In altre parole, le dimissioni 
di Moro, senza dubbio favorite anche dalle pressioni di Bolsonaro, 
rispondono ad un preciso calcolo politico. Calcolo politico, che, sic 
stantibus rebus, conduce a due soluzioni, entrambe da ritenersi, in 
egual misura, plausibili: una candidatura alla presidenza nel 2022, 
magari in un ticket con Doria o Mandetta, oppure, una volta che 
Mourão diventerà il 39. presidente del Brasile, una nomina al Supre-
mo Tribunale Federale di Brasilia. Ciò che è certo è che, a partire da 
oggi, Moro farà di tutto per distanziare la sua immagine politica da 
quella di Bolsonaro e dal bolsonarismo e per rivendicare, in totale 
autonomia, i risultati che lui ritiene avere raggiunti da ministro della 
Giustizia.

Uno scenario, quello che stiamo vivendo in queste ore in Brasile, 
largamente prevedibile sin dall’inizio: l’incapacità di Bolsonaro di 
assumere un incarico tanto complesso come quello di presidente, 
la presenza sempre più incidente della cosiddetta cúpula militare, 
il totale fallimento dei deliri economici di Paulo Guedes e, da ul-
timo ma non per ultimo, il fatto che Sergio Moro - allorquando la 
baracca bolsonarista cominciasse il suo, anch’esso prevedibile, pro-
cesso di smottamento - avrebbe trovato una buona giustificazione 
per abbandonare la baracca. Purtroppo, però, non ci libereremo di 
Sergio Moro e del suo giustizialismo, lavajatista e tupiniquim, tanto 
facilmente e nemmeno a stretto giro. Sullo sfondo, infatti, aleggia 
il guscio vuoto di un partito come il Partido da Social Democracia 
Brasileira (PSDB), che, in alleanza con i “camaleontici” Democratas 
(DEM) di Rodrigo Maia, potrebbe accogliere Moro e la sua disto-
pica narrativa da far west, entro la quale il prodotto più puro della 
Lava Jato - Bolsonaro e il bolsonarismo - saranno trattati alla stregua 
di una mera patologia, che un giorno, senza alcun motivo apparente, 
prese possesso della democrazia brasiliana.



26.	Brasile: una crisi istituzionale 
	 che viene da lontano110

La pandemia provocata dal Covid-19 ha portato alla luce ciò 
che latentemente operava da tempo nel contesto sociale brasiliano, 
vale a dire una profonda crisi istituzionale e di relazione tra i pote-
ri frutto, in ultima istanza, di un processo di ridemocratizzazione 
in larga misura fallito e di una architettura istituzionale incapace di 
fare fronte alla complessità del tessuto socio-economico locale. Gli 
scontri delle ultime settimane tra il presidente in cerca d’autore Jair 
Bolsonaro e il Supremo Tribunale Federale rappresentano, in ma-
niera plasticamente simbolica, il processo ipertrofico, relazionato al 
potere esecutivo e al potere giudiziario, attivo in Brasile almeno a 
partire dagli anni ’90.

Una repubblica presidenziale avente un sistema elettorale di tipo 
proporzionale, all’interno della quale il presidente è, al tempo stes-
so, un prigioniero del Congresso ed un suo sempre potenziale tra-
sgressore attraverso l’uso (e talvolta abuso) dello strumento delle 
medidas provisórias (letteralmente “misure provvisorie”). Un siste-
ma proporzionale, il quale, lungi dal costituire una adeguata risposta 
per uno Stato di dimensioni continentali, è divenuto un efficacissi-
mo mezzo mediante il quale costruire durature clientele politiche, 
le quali coinvolgono ogni partito in qualsivoglia Stato dell’Unione. 
Sistema proporzionale, il quale, giova ricordarlo, si innesta su pre-
cipue e assai radicate strutture di potere peculiari del Brasile, quale, 
per esempio, il coronelismo, di fatto, impedendo qualsiasi tipo di 
mobilità della rappresentanza politica. Pur non essendo un difensore 
del “nuovo e del giovane” sempre e comunque, ciononostante non 
può essere considerato un elemento fisiologico connesso al funzio-
namento della democrazia il fatto di avere a capo dei maggiori partiti 
110 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/brasile-una-crisi-istituzio-
nale-che-viene-da-lontano/. (Articolo del 29.06.2020). 
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brasiliani, tanto a sinistra che a destra, figure che da decenni manten-
gono salda la leadership all’interno del proprio partito o, come è il 
caso di Bolsonaro, pur “surfando” da un partito all’altro, si manten-
gono alla testa dei vari partiti nei quali entrano e nei quali immettono 
il proprio pacchetto di voti, perpetuando in questo modo il rimando 
circolare tra clientelismo e assenza di mobilità politica.

Non andremmo troppo lontani dal vero se applicassimo al 
summenzionato rimando circolare, come del resto al potere giudi-
ziario nelle sue varie manifestazioni, la cosiddetta ‘legge di ferro 
dell’oligarchia’, sapientemente descrittaci da Robert Michels nella 
sua lungimirante sociologia dei partiti politici. Seguendo la lettu-
ra michelsiana, i partiti politici brasiliani, dalla fine della dittatura 
ad oggi, si sarebbero sempre più burocratizzati, progressivamente 
allontanandosi dai principi originari sui quali erano stati fondati. 
L’organizzazione, come osserva Michels, cessa di essere un mezzo 
per la realizzazione di un fine, trasformandosi, essa stessa, nel fine 
dell’azione politica. Si assiste così alla perdita di qualsiasi spazio 
simbolico, da sempre connesso a qualsivoglia orizzonte politico, ed 
il successivo, inevitabile rafforzamento del partito inteso come co-
mitato d’affari e difensore delle posizioni di privilegio acquisite dai 
suoi rappresentanti. Questa dinamica è acuita nel caso brasiliano dal 
fatto di essere, molti partiti, soprattutto quelli di ridotte dimensio-
ni, sin da subito dei comitati di affari, i quali attraverso consolidate 
pratiche clientelari, attive a livello territoriale, riescono ogni volta a 
guadagnare un numero di seggi non trascurabile all’interno del Con-
gresso, formando in un secondo momento dei veri e propri “cartelli 
di partito”. Questo, per esempio, è il caso di quella porzione di partiti 
che va sotto il nome di Centrão e che rappresenta un aspetto del tutto 
peculiare della politica brasiliana.

Parimenti, questo processo di oligarchizzazione non riguarda 
soltanto l’élite politica, estendendosi anche al potere giudiziario nel-
le sue varie espressioni, laddove la più icastica è rappresentata dal 
Supremo Tribunale Federale; potere sostanzialmente bicefalo, cui 
competono tanto iniziative di tipo politico quanto di tipo giudiziario, 
senza che sia chiaro quale delle due competenze sia considerabile pri-
maria rispetto all’altra. Con riferimento al potere giudiziario brasilia-
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no, ciò che più lo contraddistingue, sotto il profilo della relazione con 
la società, è la funzione tutelare e paternalista da questi da sempre 
esercitata. Sebbene si parli con una certa frequenza di giudizializza-
zione, raramente si lega questa preoccupante deriva alla più generale 
storia del Brasile e alla interconnessa questione delle sue dimensioni 
continentali. Durante un periodo di tempo assai lungo, ampie porzio-
ni dell’immenso territorio brasiliano hanno ricevuto una amministra-
zione della giustizia quantomeno deficitaria, se non proprio assente, 
ciò che ha plasmato l’attuale diffusa coscienza sociale che vede nei 
rappresentanti del potere giudiziario una sorta di divinità, il più delle 
volte ritenute infallibili. Uno stato di cose, che, in maniera veemente 
a partire dal 2013 - sebbene un primo sensibile strappo lo si possa 
registrare già nel 2005 con il caso del Mensalão - ha incontrato la sua 
migliore declinazione con il ruolo che il Supremo Tribunale Federale 
ha assunto in relazione alle più rilevanti dinamiche politiche accadute 
nel Paese. Sovraesposizione politica e mediatica, la quale, una volta 
di più, ha posto l’interrogativo di quanto coloro che in ultima istanza 
dovrebbero essere i guardiani della Costituzione non costituiscano, 
in realtà, una minaccia alla stessa esistenza democratica, venendo 
meno, con il loro bicefalo esercizio di potere, qualsivoglia tipo di 
separazione tra gli stessi poteri ed un costante trasferimento, a loro, 
di prerogative che dovrebbero spettare al potere legislativo.

Nella complicatissima partita a scacchi che si sta giocando in 
quel di Brasilia tra Bolsonaro e il Supremo Tribunale Federale sem-
bra, da ultimo, potersi leggere in filigrana uno scontro tra due diffe-
renti tipi di populismo, dove il primo, per intensità, è peggiore del 
secondo, ma non ne rappresenta una trasgressione sotto il profilo 
qualitativo, come da più parti si vorrebbe mostrare. Ci troviamo, 
pertanto, di fronte a due poteri sostanzialmente eversori in relazione 
all’esistenza del parlamentarismo, il quale, entro questa dialettica a 
due, viene a ricoprire il ruolo del convitato di pietra. Un parlamen-
tarismo in chiara sofferenza, anche a causa della summenzionata si-
tuazione dei partiti politici brasiliani, ma che solo può rappresentare 
un’uscita politica accettabile dal sempre più pressante scontro tra i 
due opposti populismi: quello bolsonarista e quello giudiziario con 
alla testa il Supremo Tribunale Federale.
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Ad oggi ritengo difficile che Bolsonaro possa arrivare alla fine del 
suo mandato, alla luce dei troppi fronti giudiziari che si sono aperti, 
soprattutto contro i figli, oltre che per la smidollata gestione dell’e-
mergenza da Covid-19. Tuttavia, l’uscita dalla presidenza dell’inqui-
lino dell’Alvorada, ammesso che avverrà, sarà tramite impeachment, 
con ciò sanzionando, ancora una volta, il ruolo gregario del Congres-
so e mantenendo nei ministri del Supremo Tribunale Federale i suoi 
autori intellettuali. Emblematica, in questo senso, è la figura della mi-
nistra Cármen Lúcia, la quale oggi grida ai quattro venti la sua con-
trarietà al “des-governo” Bolsonaro, come l’ha definito pochi giorni 
fa nel corso di un intervento pubblico, ma che all’epoca dell’ultima 
tornata elettorale, da presidente del Supremo Tribunale Federale, e 
con una manovra smaccatamente di tipo politico, fece di tutto per 
non mettere all’ordine del giorno la decisione concernente il giudizio 
sulla prigione in seconda istanza, perché avrebbe beneficiato anche 
l’ex-presidente Lula111. Una decisione che non solo orientò pesan-
temente l’esito elettorale a favore di quel Bolsonaro che la ministra 
oggi critica, ma che rappresentava, nelle stesse parole del ministro 
del Supremo Tribunale Federale Marco Aurélio de Mello, una viola-
zione della cláusula pétrea della costituzione brasiliana, la quale non 
prevede la detenzione al secondo grado di giudizio.

Come si dice in Brasile, recordar é viver (ricordare è vivere), 
pertanto, non è difficile ipotizzare che, anche questa volta, la politica 
brasiliana passerà per la centrifuga tribunalizia della sua onnipre-
sente Corte Suprema con buona pace della separazione tra i poteri e 
dunque dei rispettivi territori di azione istituzionali. La buona cau-
sa, ossia a dire l’allontanamento di Bolsonaro e della sua camarilla 
militare dal Palácio do Planalto, verrà a mettere la sordina all’enne-
simo atto di tribunalizzazione della politica brasiliana, ribadendo la 
funzione tutelare del potere giudiziario nei confronti di una sempre 
più delegittimata politica e di una sempre più fiacca società civile?

111 Cfr. Acho difícil superar a pandemia com esse desgoverno, diz Cármen Lúcia, “UOL”, 
24.06.2020, https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/06/24/acho-dificil-superar-
-a-pandemia-com-esse-desgoverno-diz-carmen-lucia.htm. L’onnipresenza pubblica di rappresen-
tanti del potere giudiziario, come ben sappiamo in Italia, è una patologia non solo della democrazia 
brasiliana.



27.	Le conseguenze economiche della Lava
	 Jato e i suoi legami con l’FBI112

In un articolo di tre anni fa pubblicato dal portale di informazione 
online Poder 360, dal titolo Colpito dalla Lava Jato e dalla compe-
tizione all’estero, il settore navale affonda, si metteva in luce come 
l’inizio della Lava Jato fosse coinciso con la sostanziale distruzione 
dell’industria navale brasiliana con dimissioni che superarono le cin-
quantamila unità a partire dal 2014. Una sostanziale desertificazione 
di questa specifica area, che già all’epoca mostrava uno scenario 
fatto di opere mai portate a termine, cantieri vuoti e progetti, anche 
di importanza strategica, quasi pronti, ma mai conclusi. Progetti di 
milioni di dollari che la furia giustizialista di un manipolo di procu-
ratori ha impedito che fossero ultimati e consegnati. Una situazione 
acuita dalla forte caduta del numero di lavoratori impiegati in questo 
settore, che, dal 2014 al 2017, è passato da 83.000 a 33.000 unità, 
stando ai dati comunicati dal Sinaval, il Sindacato Nazionale dei 
Lavoratori del Settore navale113. Un dato, il quale, ad oggi, è lecito 
supporre, si sia ulteriormente ridotto.

Le grandi imprese di costruzione nazionale come la Odebrecht, 
la Camargo Correa, la OAS e la UTC, solo per citare le principali, 
sono conglomerati industriali internazionali, le quali hanno una par-
tecipazione assai rilevante anche nel settore della cantieristica nava-
le. Oltre a questo, preme rilevare che molti ordinativi provenivano 
dalla Petrobras, che a seguito delle varie operazioni, più o meno le-
cite, svolte dalla Lava Jato, è stata costretta a ridurre drasticamente 
i propri investimenti. Cantieri navali come la Eisa, la Enseada, la 
Vard, la Promar e la Aliança, a Rio de Janeiro, lavorano ormai con 

112 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/le-conseguenze-economi-
che-della-lava-jato-e-i-suoi-legami-con-lfbi/. (Articolo del 24.07.2020).
113 Leila Coimbra, Atingido por Lava Jato e competição no exterior, setor naval afunda, “Po-
der360”, 03.04.2017, https://www.poder360.com.br/economia/atingido-por-lava-jato-e-competi-
cao-no-exterior-setor-naval-afunda/. 
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una capacità drasticamente ridotta. Lo stesso dicasi per la cantieristi-
ca dello Stato di Bahia, dove la Enseada Paraguaçu naviga in acque 
piuttosto agitate a causa della forte dipendenza dagli ordinativi della 
Sete Brasil, industria creata nel 2010 per fornire ventinove sonde 
alla Petrobras al fine di svolgere ricerche nei giacimenti petroliferi 
del Pré-sal, uno dei grandi convitati di pietra nella sporca faccenda 
che unisce la Lava Jato a vari ambienti, politici e giudiziari, di Wa-
shington.

In questo lento ma inesorabile processo di deindustrializzazione 
del Brasile, ampiamente incentivato dalla Lava Jato, era inevitabile 
che si aprissero spazi per investimenti stranieri nel Paese, ciò che, 
tuttavia, alla luce delle dinamiche venutesi a creare per mezzo del-
la tribunalizzazione della politica come dell’economia, rappresenta 
una sorta di colonizzazione 2.0. Accade così che la CCCC (altrimen-
ti nota come China Communications Construction Company), dopo 
essersi comprata l’80% della brasiliana Concremat, abbia vinto un 
mega-appalto per la costruzione di un ponte tra Salvador e Itaparica 
(Stato di Bahia), oltre ad altre opere già programmate a São Luis, 
capitale dello Stato del Maranhão. La concorrenza è senza dubbio 
un valore aggiunto in una economia di mercato; questo, parimenti, 
non è accaduto in Brasile, dove alla distruzione e in certi casi anche 
al saccheggio delle più importanti imprese brasiliane è corrisposta 
una massiccia quanto prevedibile penetrazione di industrie stranie-
re. Lo mostra chiaramente la relazione tecnica svolta nel 2019 dalla 
McKinsey nella quale si rileva in maniera netta come le imprese 
straniere negli ultimi anni (leggasi a partire dalla Lava Jato) abbiano 
riempito la lacuna industriale lasciata dalle imprese brasiliane, in 
particolare il vuoto lasciato dalla Odebrecht. Ciò che dunque sembra 
sotteso a tutta la perversa storia della Lava Jato, col decisivo apporto 
della casta giudiziaria nella sua quasi totalità, è che l’indebolimen-
to delle imprese brasiliane di ogni settore, a causa della suddetta 
operazione, difficilmente aprirà il mercato brasiliano ad una reale 
concorrenza, quanto, tutto al contrario, ad una rinnovata forma di 
colonizzazione, come è nella migliore tradizione delle destre suda-
mericane e come, storicamente, l’ultimo governo di Getúlio Vargas, 
in preziosa e stretta collaborazione con Tancredo Neves, cercarono 
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di impedire con la creazioni di grandi industrie di Stato, quali la 
Eletrobras, per la quale il governo Bolsonaro, non a caso, da tempo 
medita la privatizzazione.

A questo occorre aggiungere come la prima e più urgente rifor-
ma di cui il Brasile avrebbe bisogno, dal punto di vista economico, 
sarebbe un deciso rafforzamento del Mercosul, a prescindere dal co-
lore politico dei singoli governi nazionali, al fine di dare una spinta 
propulsiva al mercato interno della regione, evitando ogni disgrazia-
ta sudditanza nei confronti di possibili partner commerciali non alla 
portata di nessuno dei Paesi che formano il continente latino-ame-
ricano. In una età di imperi, per riprendere il titolo di un fortunato e 
illuminante libro di Herfried Münkler, il Brasile, ancorché potenza 
di dimensioni continentali, non può pensare di aprire il Paese agli 
investimenti di imprese straniere in una situazione di evidente debo-
lezza delle proprie imprese nazionali, chi più e chi meno vittima del 
furore giustizialista della Lava Jato, e senza un previo ripensamento 
e - vale la pena ribadirlo - rafforzamento di tutto quanto concer-
ne il Mercosul. Questo, ovviamente, a meno che non sia precipuo 
obiettivo del presente governo ridurre il Brasile ad una colonia dei 
grandi potentati industriali statunitensi, europei, cinesi e chi più ne 
ha, più ne metta. Aprire un Paese al mercato e alla concorrenza non 
è aprioristicamente un qualcosa di positivo o negativo, dipenden-
do, piuttosto, dal contesto politico-industriale entro il quale una tale 
apertura si realizza, affinché questa non trasformi ciò che dovrebbe 
essere competizione in un oligopolio di imprese straniere in terra 
brasiliana.

Dal 2017 e dalla distruzione della cantieristica navale a segui-
to della Lava Jato, passiamo a contesti più recenti, parzialmente 
ricostruendo la penetrazione dell’FBI all’interno della complessa 
macchina giudiziaria brasiliana. Il primo di luglio di questo anno il 
giornale online Agência Pública in collaborazione con The Intercept 
Brasil ha pubblicato un reportage dal titolo O FBI e a Lava Jato. 
All’interno di questo articolo si descriveva la parabola dell’agen-
te speciale Leslie Rodrigues Backschies ed il suo sempre maggiore 
coinvolgimento nelle vicende giudiziarie del Brasile. Dal 2012, in-
fatti, l’agente Backschies si è installata stabilmente in America Lati-
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na, vivendo in località segrete e supervisionando gli uffici dell’FBI 
nelle capitali di Messico, Colombia, Venezuela, El Salvador e Cile, 
cui vanno aggiunti gli agenti già attivi presso l’Ambasciata statuni-
tense di Brasilia114.

A questa altezza della nostra storia giova ricordare che una delle 
ragioni per la quale il Partito dei Lavoratori (PT) aumentò il bud-
get della Polizia Federale fu proprio per diminuire il più possibi-
le la presenza di agenti speciali dell’FBI sul suolo brasiliano. Ma 
andiamo avanti, seguendo i passi del nostro agente speciale. Leslie 
Backschies, in un primo tempo, si occupava in maniera precipua di 
armamenti e terrorismo, diventando una vera specialista del settore. 
Parimenti, negli ultimi anni, i suoi ambiti di lavoro sono repentina-
mente cambiati, passando ad occuparsi, in via esclusiva, di corru-
zione e riciclaggio di denaro, sempre con riferimento all’America 
Latina e venendo designata nel 2014 dallo stesso FBI come referente 
esterno per ciò che concerne le indagini svolte nella Lava Jato. Pro-
prio all’interno di questo ambito, Backschies, senza perdere tempo, 
si era di nuovo specializzata, questa volta nella legislazione concer-
nente le pratiche di corruzione all’esterno degli Stati Uniti, la con-
troversa FCPA (Foreign Corrupt Practices Act), una legge americana 
che permette al Dipartimento di Giustizia di investigare e punire ne-
gli Stati Uniti ogni atto di corruzione praticato da imprese straniere 
senza che tali atti siano accaduti su suolo americano. Un’autentica 
mostruosità giuridica, che, di fatto, trasforma agenti speciali come 
Leslie Backschies in poliziotti con competenze territoriali illimitate, 
dunque, con un raggio di azione illimitato, con buona pace di ogni 
argomento a difesa della sovranità nazionale dei singoli Stati ogget-
to di simili “attenzioni”. È a questo punto che il cerchio si chiude 
sulla Lava Jato, perché, basandosi su questa legge, il governo sta-
tunitense condannò con multe milionarie tanto la Petrobras quanto 
la Odebrecht, due tra i maggiori trofei della premiata ditta Sergio 
Moro-Deltan Dallagnol.

La nostra agente speciale, nel frattempo, ha traslocato di nuovo, 
tornando a vivere negli Stati Uniti, dove attualmente dirige l’Unità 

114 Natalia Viana; Rafael Neves, O FBI e a Lava Jato, “Agência Pública”, 01.07.2020, https://
apublica.org/2020/07/o-fbi-e-a-lava-jato/.
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di Corruzione Internazionale dell’FBI, che - vedi il caso alle volte - 
nel marzo dell’anno passato ha inaugurato un nuovo ufficio a Miami 
specificamente dedicato ad investigare casi di corruzione riguardanti 
l’America Latina: il Miami International Corruption Squad. Come 
già osservai altrove, sebbene siano tramontati i tempi delle portaerei 
a stelle e strisce a mollo nella Baia di Guanabara, ciononostante, più 
vivi che mai sembrano essere i tempi della ingerenza statunitense 
tra regione caraibica e Cono Sur con metodi all’apparenza soft, tra i 
quali svetta la falsa crociata contro la corruzione. Sempre seguendo 
il filo degli eventi, al mese di ottobre 2015 si situa una riunione svol-
ta dalla nostra special agent Backschies in quel di Curitiba, la tana 
del lupo lavajatista, alla presenza di altri diciotto agenti dell’FBI, 
procuratori brasiliani e avvocati dei vari pentiti nell’operazione. Una 
riunione a dir poco informale, considerando che il Ministero della 
Giustizia brasiliano non ne fu informato, contrariamente a come sa-
rebbe dovuto accadere da prassi. Come informa Agência Pública, 
l’informalità tra la Backschies e gli uomini della Lava Jato era tanta 
che la nostra special agent pensò bene di farsi fotografare a lato di 
un manifesto riferito al progetto di legge riguardante le dieci misure 
contro la corruzione, che stava tanto a cuore al procuratore Dalla-
gnol, ma che fu respinto dal Congresso Nazionale. Parimenti, stando 
ai documenti pubblicati nella Vaza Jato e a successive ricerche svol-
te da Agência Pública, è emerso come non fosse soltanto la Back-
schies a “coadiuvare” le indagini della Lava Jato, essendo presenti, 
oltre a lei, almeno altri dodici agenti dell’FBI sul suolo brasiliano. 
Dodici agenti statunitensi dislocati in varie parti del Brasile per fare 
cosa esattamente e con l’autorizzazione di quale autorità brasiliana?

Domande, queste, destinate a rimanere senza una risposta sod-
disfacente; in primo luogo, perché, a quanto pare, il Ministero del-
la Giustizia non avrebbe in alcun momento autorizzato la presenza 
di questi agenti e poi perché tanto l’FBI quanto l’Ambasciata degli 
Stati Uniti si rifiutano di specificare pubblicamente le loro mansioni. 
A dissipare ogni dubbio vi ha pensato, di nuovo, Agência Pública, 
la quale ha ottenuto un documento della Ambasciata statunitense di 
Brasilia all’interno del quale si trova un annuncio, datato 19 ottobre 
2019, dove è spiegato in maniera dettagliata il tipo di lavoro che tali 
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agenti speciali saranno chiamati a svolgere. Il profilo ricercato nel 
suddetto annuncio era quello di un “investigatore che si occupasse di 
sicurezza” e che fosse disposto a lavorare su questioni di tipo legale, 
dedicando il 70% del proprio tempo a non meglio specificate indagi-
ni. Indagini, tuttavia, definite nei seguenti termini: “frequentemente 
altamente controverse” e che “possono avere implicazioni sociali e 
politiche rilevanti”. L’annuncio, inoltre, specificava che l’investiga-
tore avrebbe dovuto dislocarsi in macchina, barca, treno e aereo fino 
a trenta giorni e che sarebbe stato destinato “ad aree remote della 
frontiera e ad ogni regione del Brasile”115.

Sulla rilevanza delle indagini concernenti la corruzione straniera 
svolte dagli agenti speciali dell’FBI, sono illuminanti le parole della 
stessa Leslie Rodrigues Backschies, la quale, senza alcun filtro, le 
definisce “politicamente sensibili”. “Questi casi sono molto sensibili 
politicamente, non soltanto negli Stati Uniti, ma anche all’estero”. 
E continua: “Noi abbiamo visto presidenti rimossi dall’incarico in 
Brasile. (…) Se tu guardi a membri di primo rango del governo, là 
troverai molta sensibilità a livello popolare”. In altri termini: se si 
tratta di fare fuori il pesce piccolo a livello politico, questo non in-
teresserà a nessuno, ma, se riesci a trovare lo spazio per coinvolgere 
nelle tue indagini una figura politica di primissimo piano, in quel 
caso l’opinione pubblica sarà facilmente manipolabile e i risultati, 
proprio in Brasile, sono sotto gli occhi di tutti: l’impeachment di Dil-
ma Rousseff nel 2016 senza alcun valido fondamento di tipo legale e 
le surreali condanne dell’ex-presidente Lula da parte di Sergio Moro 
e Gabriela Hardt.

La sensibilità, dicevamo. Dal 2015, già durante la presidenza di 
Barack Obama, gli Stati Uniti ne hanno dimostrata parecchia rispet-
to al controverso capitolo della corruzione internazionale. A questa 
data risale, infatti, il primo riferimento a questo precipuo reato, de-
finito nei termini di un punto cui dedicare la massima attenzione. 
Attenzione che nel marzo del 2015 ricevette una sanzione del tutto 
tangibile con l’apertura, da parte dell’FBI, di tre uffici, rispettiva-
mente a New York, Los Angeles e Washington e l’aumento del nu-
mero di agenti destinati a investigare crimini concernenti la corru-
115 Ibidem. 
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zione internazionale, i quali passarono da 10 a 30. Ancora, nel 2017, 
sotto la presidenza di Donald Trump, il piano strategico di sicurezza 
nazionale incluse, per la prima volta, la lotta alla corruzione inter-
nazionale tra le priorità per quanto concerne la sicurezza interna dei 
cittadini statunitensi. In altre parole, se la Petrobras o la Odebrecht 
pagano una tangente a un politico brasiliano per la realizzazione di 
un appalto, ciò, applicando una versione quantomeno fantasiosa del-
la eterogenesi dei fini, costituirebbe una conclamata minaccia per la 
sicurezza interna del popolo americano. Direi che non fa una piega. 
Sempre nel 2017, infine, i finanziamenti stanziati a favore dell’FBI 
per investigare casi di corruzione transnazionale aumentarono del 
300%, secondo quanto dichiarato dall’ex direttore dell’unità dell’F-
BI dedicata alla lotta contro la corruzione internazionale George 
“Ren” McEachern. 

Alla luce degli elementi riportati nel presente articolo, non pare 
dunque eccessivo osservare come la corruzione internazionale sem-
bri costituire, in ultima istanza, un lucroso affare per tutti gli attori 
sociali in esso coinvolti: per Washington, autentico cavallo di Troia 
al fine di ristabilire la sua politica di egemonia su tutta l’America 
Latina, ammantata di crociata a favore della legalità e del buongo-
verno, come pure per l’FBI, il quale in questo modo può vedersi 
concessi fondi pressoché infiniti per poter svolgere, nella migliore 
maniera possibile, ciò che da sempre rappresenta la propria speciali-
tà: gestire, senza ovviamente mai risolvere in via definitiva, crimini e 
illegalità al fine di servirsene per superiori scopi di tipo geopolitico.





28.	La lunga notte honduregna 
	 tra narcopolitica e fallimento 
	 della lotta alla droga116

Il 23 ottobre di quest’anno su Insight Crime è apparso un articolo 
a firma di Parker Asmann dal titolo Policías, ministros y generales 
corruptos de América Latina. Nella lunga carrellata di personaggi 
di spicco della società latino-americana, coinvolti in scandali di cor-
ruzione o nel favoreggiamento delle redditizie rotte del narcotraffi-
co, il nome di Juan Carlos Bonilla Valladares, più che chiacchierato 
membro dei corpi di polizia honduregni, assumeva una posizione 
cruciale117. L’Honduras, malgrado l’importanza geopolitica nella di-
scutibile lotta alla droga portata avanti da decenni dalle varie ammi-
nistrazioni USA, appare ben poco negli approfondimenti di politica 
estera, anche laddove si parli di narcotraffico con riferimento all’A-
merica Centrale e al Sudamerica. Parimenti, trattasi di uno snodo di 
importanza fondamentale al fine di comprendere, non solo e non tan-
to le dinamiche interne al submondo narco, quanto, assai maggior-
mente, gli ambigui e nefasti addentellati del contrasto al traffico di 
sostanze stupefacenti con riferimento al Centro America come pure 
i suoi ultimi beneficiari a livello locale. Da più di un decennio, or-
mai, il nome di Juan Carlos Bonilla Valladares circola negli ambienti 
giornalistici honduregni e statunitensi per essere questi un poliziot-
to, che opera ben oltre i limiti consentiti dalla legge. Ciononostante, 
la sua carriera non sembra averne risentito, se non recentemente, per 
essere finito nell’occhio del ciclone a causa di una gigantesca rete 
di narcotraffico, che, a partire dall’Honduras, avrebbe attivamente 
coordinato. Accuse da lui recisamente respinte e che difficilmente 
condurranno ad un mandato di estradizione e ad un processo davanti 
ad una corte di giustizia statunitense.

116 Articolo disponibile al seguente link: https://www.nextquotidiano.it/juan-carlos-bonilla-valla-
dares-honduras/. (Articolo del 11.11.2020). 
117 Parker Asmann, Policías, ministros y generales corruptos de América Latina, “Insight Crime”, 
23.10.2020, https://es.insightcrime.org/noticias/analisis/policias-corruptos-america-latina/. 
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La carriera di “El Tigre”, del resto, è stata tutta costellata di om-
bre, più o meno grandi, che il diretto interessato ha sempre trovato 
il modo di ricacciare lontano da sé. Nominato direttore della polizia 
honduregna nel 2012, fu destituito dall’incarico nel 2013. Come de-
scritto sempre da Insight Crime nell’articolo del 29 maggio 2012 a 
firma di Hannah Stone, Honduras’ New Top Cop Comes with Dark 
Past, Bonilla si era imposto all’attenzione mediatica dentro e fuori 
l’Honduras per la sua ferma volontà di ripulire i corrotti corpi di po-
lizia del Paese118. A tal proposito, in The long Honduran Night, Dana 
Frank osserva: “Il 21 maggio 2012 il governo honduregno, come 
pezzo forte del suo impegno per la pulizia della polizia, ha annun-
ciato la nomina di un nuovo Direttore Nazionale della Polizia, Juan 
Carlos Bonilla, conosciuto come “El Tigre” (La Tigre). L’ambascia-
trice statunitense Lisa Kubiske gli ha dato il benvenuto in un twe-
et”119. Uno schema consolidato delle sempre più traballanti demo-
crazie latinoamericane, questo, dove, per il tramite di una assai più 
presunta che reale lotta alla corruzione, vista come radice di tutti i 
mali, si finisce per instaurare un sempre più brutale Stato di eccezio-
ne, impersonato volta a volta da un membro delle forze dell’ordine 
o, volendo essere più raffinati nelle forme, da uno del potere giudi-
ziario, come accaduto in Brasile con la Lava Jato di Sergio Moro. In 
entrambi i casi, ciò che rimane invariato è il coefficiente di eversione 
sotteso a certe dinamiche, le quali finiscono per produrre effetti ben 
peggiori di quelli, che, almeno sulla carta, vorrebbero arginare.

Quando Bonilla Valladares arriva ad occupare il grado più alto 
all’interno della polizia honduregna, dichiara prima di tutto di volere 
ripulire l’istituzione, attuando una lotta senza quartiere nei confronti 
della corruzione. Un intento, per la realizzazione del quale poteva 
vantare un certo credito, per la verità, risalendo al 2010 un rapporto 
assai dettagliato nel quale accusava due suoi colleghi di avere man-
tenuto rapporti con il crimine organizzato, corredando tale rapporto 

118 Hannah Stone, Honduras’ New Top Cop Comes with Dark Past, “Insight Crime”, 29.05.2012, 
https://insightcrime.org/news/analysis/honduras-new-top-cop-comes-with-dark-past/. 
119 Dana Frank, The Long Honduran Night. Resistance, Terror, and the United States in the After-
math of the Coup, Capitolo terzo: The Struggle Up North: Media, Solidarity, and the US Congress, 
Paragrafo: Houston, We’ve Got a Problem, Haymarket Books, Chicago, 2018 (libro in formato 
EPUB). 
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con le armi e il denaro dei gruppi criminali coinvolti. Eppure, no-
nostante l’apparente afflato legalista che sembrerebbe animarlo, le 
ombre su Bonilla non mancano. Al 2002 risale la pesante accusa 
di far parte di uno squadrone della morte, il quale “vigilava” sulle 
strade honduregne giustiziando sospetti criminali, spesso anche mi-
norenni. Accusato di omicidio, nel 2004 era stato prosciolto da ogni 
accusa. Sembrerebbe uno di quei casi di sospetti e accuse infondate 
contro un ligio rappresentante delle forze dell’ordine in un contesto 
di corruzione dilagante, se non fosse che il procuratore incaricato del 
caso si dimise a metà del processo. Da parte sua Bonilla, intervistato 
dal giornale El Faro, non aveva fatto molto per dissipare i dubbi, 
dichiarando di amare il proprio Paese e di avere fatto delle non me-
glio precisate cose per difenderlo120. Sia come sia, un documento 
risalente sempre al 2002, redatto dalla sezione di assunti interni della 
polizia honduregna, ricollegava Bonilla direttamente ad almeno tre 
casi di omicidi tra il 1998 e il 2002, cui si aggiungevano altri undici 
casi nel quale aveva avuto una partecipazione indiretta.

Ad aggiungere ulteriori ombre non solo su Bonilla, ma sulla ta-
cita complicità di Washington nella sua, fino a non molto tempo fa, 
inarrestabile ascesa, ci pensa ancora una volta l’eccellente saggio 
di Dana Frank, laddove rivela che “una legge statunitense del 1998 
nota come Leahy Law specifica che, qualora il governo statunitense 
riceva prove credibili che un individuo o un’unità finanziata dagli 
USA abbia commesso gravi violazioni dei diritti umani senza essere 
portata davanti alla giustizia, deve sospendere immediatamente ogni 
tipo di aiuto e di cooperazione con quell’individuo o unità. Il 22 
maggio, il giorno dopo la nomina di Bonilla, un giornalista dell’AP 
durante il briefing quotidiano del Dipartimento di Stato rivolse al 
portavoce Victoria Nuland una domanda sulle forze dell’ordine di 
Leahy Law riguardo agli omicidi della DEA di Ahuas. Nuland ri-
spose di non essere a conoscenza della Leahy Law applicata in Hon-
duras. Con questa risposta, il Dipartimento di Stato ignorò le prove 
contro Bonilla, oltre alle vaste e documentate prove di violazioni dei 
diritti umani da parte delle forze di sicurezza honduregne in centi-

120 Cfr. Óscar Martínez, At the End of Honduras’ ‘Road of Death’, “Insight Crime”, 18.08.2011, 
https://insightcrime.org/news/analysis/at-the-end-of-honduras-road-of-death.
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naia di altri casi”. Viene anche da chiedersi, conclude la docente di 
Santa Cruz, se “l’ambasciatore statunitense Kubiske fosse a cono-
scenza delle prove contro Bonilla nel momento in cui ha twittato per 
accogliere la sua nomina”121.

All’intricato filo degli eventi, che si dipana sino ai giorni nostri, 
occorre aggiungere altri elementi tutt’altro che secondari, già men-
zionati in editoriali tanto dal sito specializzato Insight Crime come 
pure da parte della Associated Press, che in più di un’occasione han-
no messo in evidenza come la carriera di vertice all’interno della 
polizia honduregna da parte di Bonilla non sarebbe stata possibile 
senza il decisivo avallo da parte delle amministrazioni di Washin-
gton. Nel 2012, poco prima che Bonilla fosse nominato a capo della 
polizia, l’allora presidente Lobo si era recato, in gran segreto, in visi-
ta negli USA, “dopo avere chiesto aiuti supplementari per combatte-
re la criminalità”. Gli aiuti arrivarono come pure arrivò, puntuale, la 
nomina di Bonilla. Volendo un poco speculare, facendo un parallelo 
col Brasile a partire dal comune elemento della “lotta alla corru-
zione”, si potrebbe far notare come nei primi mesi del 2014, dopo 
avere precedentemente installato uffici dell’FBI su suolo brasiliano 
e debitamente formato, su suolo americano stavolta, la manodopera 
giudiziaria atta allo scopo (la task-force di Dallagnol, procuratore, 
agli ordini di Moro, giudice), prese avvio l’operazione Lava Jato, 
propedeutica al golpe bianco nei confronti di Dilma Rousseff, alla 
surreale condanna dell’ex-presidente Lula e - da ultimo ma non per 
ultimo - all’elezione dell’attuale presidente Jair Bolsonaro.

Quando la Associated Press denunciò il possibile do ut des dietro 
la nomina di Bonilla, da Washington arrivò una risposta, che, in re-
altà, tutto era tranne che una risposta. Gli Stati Uniti si difendevano 
dalle accuse di avere spinto alla nomina di un poliziotto dal passato e 
dal presente oscuro, dichiarando che i 16.3 milioni di dollari elargiti 
sarebbero stati destinati a unità di polizia specificamente esamina-
te e che i funzionari statunitensi inviati in Honduras non avrebbero 
lavorato direttamente con Bonilla, né con alcuno dei suoi uomini. 
Evidentemente un simile proposito fu disatteso, se, come riportato 

121 Dana Frank, op. cit., Capitolo terzo: The Struggle Up North: Media, Solidarity, and the US 
Congress, Paragrafo: Houston, We’ve Got a Problem.



Di Brasile e America Latina	  183

in The long Honduran Night, il 23 giugno di quello stesso 2012, nel 
corso di un operativo antidroga, le forze di polizia honduregne e un 
membro della DEA FAST uccisero un sospetto disarmato, presumi-
bilmente dopo che questi si era avvicinato ad una pistola. Copione 
che si ripeterà il 3 luglio dello stesso anno, quando, in seguito allo 
schianto di un aereo carico di droga vicino a Catamacas (Honduras), 
le autorità statunitensi e quelle honduregne presero in custodia uno 
dei due piloti. Il secondo pilota, che aveva tentato di rientrare all’in-
terno del velivolo, era morto a causa delle ferite riportate nello scon-
tro a fuoco creatosi con gli uomini della US FAST, che gli avevano 
sparato due colpi. Ben cinque anni dopo, l’indagine degli ispettori 
generali concluse che Bonilla Valladares aveva ordinato di piazzare 
una pistola tra le prove. La DEA, sebbene a conoscenza del fatto, 
aveva preferito insabbiare tutto122.

L’intricata vicenda di El Tigre si complicava ulteriormente di-
ciassette mesi dopo la sua nomina, quando il presidente, per giun-
ta uscente, Porfirio Lobo annunciava la destituzione dalla carica di 
capo della polizia di Bonilla e la nomina di Ramón Antonio Sabil-
lón, sino ad allora ispettore generale della polizia nazionale. Siamo 
al mese di ottobre del 2013 e all’ormai prossimo insediamento del 
nuovo presidente eletto: Juan Orlando Hernández. All’epoca, il Mia-
mi Herald suggerì la non peregrina ipotesi che dietro la destituzione 
di Bonilla vi fosse proprio la mano dello stesso Hernández123. Voci, 
sospetti e intrighi, che sembrano essere una costante nella tortuosa 
carriera del nostro superpoliziotto. Quale che possa essere stata la 
ragione dell’allontanamento di Bonilla dal vertice delle forze di po-
lizia honduregne, vale la pena ricordare che nel dicembre del 2013 
gli fu affidata una mansione tutt’altro che secondaria come l’adde-
stramento, a Bogotá, coadiuvato dai colleghi colombiani, delle forze 
di polizia honduregne.

Elemento, questo, cui può aggiungersi la circostanza, anch’essa 
tutt’altro che secondaria, relativa alla non interruzione dei rapporti 
tra l’ormai deposto Bonilla e la famiglia presidenziale. Tutto al con-
122 Ibidem. 
123 Cfr. Marguerite Cawley, Outgoing Honduras President Removes Controversial Police Chief, 
“Insight Crime”, 20.12.2013, https://insightcrime.org/news/brief/outgoing-honduras-president-re-
moves-controversial-police-chief/.
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trario. Stando, infatti, al già citato articolo di Parker Asmann, i pro-
curatori statunitensi nell’aprile del 2020 hanno accusato Bonilla di 
utilizzare gli alti ruoli ricoperti nella polizia honduregna tra il 2003 e 
il 2018 per “violare la legge e svolgere un ruolo chiave all’interno di 
una violenta rete di narcotraffico internazionale”124. Il nostro super-
poliziotto, da un lato, si mostrava inflessibile nella sua crociata con-
tro la corruzione, mentre dall’altro avrebbe coordinato e protetto gli 
ingenti carichi di cocaina per conto di Tony Hernández, congressista 
e fratello del presidente in carica Juan Orlando Hernández, già con-
dannato per narcotraffico nel mese di ottobre del 2019. Nonostante 
la condanna sia stata emessa nei confronti di Tony Hernández, appa-
re difficile pensare che un qualche ruolo attivo nel coinvolgimento 
di Bonilla non sia stato operato, in particolare all’inizio, dallo stesso 
presidente Hernández. È questa anche la tesi portata avanti dai pro-
curatori statunitensi, i quali ritengono che Bonilla Valladares era una 
sorta di factotum alle dipendenze della famiglia Hernández, tanto 
per quanto concerne i carichi di cocaina diretti verso gli USA come 
per lavori più “specifici”, quali omicidi su commissione.

Da parte sua, l’ex-superpoliziotto respinge ogni addebito, consa-
pevole che estradarlo negli Stati Uniti probabilmente non conviene a 
nessuno, né dal lato honduregno, ma neppure da quello statunitense. 
Per Washington, come abbiamo visto, le ambiguità, volendo usare 
un eufemismo, letteralmente abbondano in questa torbida vicenda. 
Dal blindatissimo viaggio dell’allora presidente Porfirio Lobo nel 
2012 sino alla storia più recente, con la condanna del fratello dell’at-
tuale presidente Juan Orlando Hernández, quest’ultimo, però, tirato 
in ballo dai vari accusatori di Tony Hernández – come dettagliata-
mente riportato nell’articolo di Parker Asmann del 18 ottobre del 
2019, dal titolo Che cosa significa la condanna di Tony Hernandez 
per la narcopolitica in Honduras?125 – si ha sempre l’impressione 
che le forze di polizia statunitensi impegnate nella ormai cronica 
lotta alla droga stiano giocando una partita nella quale, più che com-
battere il narcotraffico, sembrerebbero volerlo amministrare.
124 Parker Asmann, art. cit.
125 Parker Asmann, ¿Qué significa la condena de Tony Hernández para la narcopolítica en Hon-
duras?, “Insight Crime”, 18.10.2019, https://es.insightcrime.org/noticias/analisis/que-significa-la-
-condena-de-tony-hernandez-para-la-narcopolitica-en-honduras/. 
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Chi potrebbe mai criticare il fatto che oggi l’Honduras è, pur 
con alcuni distinguo, un Narcostato, la cui narcopolitica si estende 
dalle alte sfere imprenditoriali fino ai centri politici di Tegucigalpa, 
presidente compreso? Tenendo fermo questo elemento, cui la con-
danna di Tony Hernández fa da corollario, sulla base di quale analisi 
politica gli Stati Uniti confermano la loro fiducia, in materia di si-
curezza, all’attuale presidente in carica? Al 16 ottobre 2019 risale la 
pubblicazione di una dichiarazione alla stampa del Segretario di Sta-
to Michael R. Pompeo, il quale descriveva l’assistenza mirata all’e-
stero degli Stati Uniti per El Salvador, Guatemala e Honduras con 
queste parole: “Al fine di consentire ulteriori progressi negli sforzi di 
questi paesi, riprenderanno i finanziamenti mirati del Dipartimento 
di Stato e dell’USAID. Tali finanziamenti sosterranno i programmi 
che stanno facendo progredire i nostri sforzi congiunti per mitiga-
re l’immigrazione illegale da El Salvador, Guatemala e Honduras. 
Questi programmi integreranno i nostri piani di sicurezza congiunti 
per ogni governo, aumenteranno gli sforzi del settore privato per 
creare opportunità economiche, promuoveranno lo Stato di diritto, il 
rafforzamento delle istituzioni e il buon governo e aiuteranno questi 
Paesi a sviluppare le loro capacità di implementare gli accordi re-
centemente firmati per costruire sistemi di asilo locali più forti”126. 

In altre parole, Pompeo intendeva promuovere lo Stato di diritto, 
mentre il fratello del presidente in carica si trovava sotto proces-
so negli stessi Stati Uniti con l’accusa di avere organizzato una gi-
gantesca rete di narcotraffico, che collegava Honduras e USA. Rete 
di narcotraffico, che coinvolgeva a pieno titolo lo stesso presidente 
honduregno, che, tutto al contrario, avrebbe dovuto partecipare a 
quella promozione dello Stato di diritto menzionato dal Segretario di 
Stato. Vedremo cosa accadrà con la nuova amministrazione Biden, 
pur tuttavia, ad oggi, dalle parti di Washington sembrano avere uno 
strano concetto di Stato di diritto, almeno con riferimento alla sua 
declinazione in quella terra tanto ricca e contraddittoria che Gilberto 
Freyre, a ragione, definì “America iberica”.

126 United States Resumes Targeted U.S. Foreign Assistance for El Salvador, Guatemala, and 
Honduras, Press Statement Michael R. Pompeo Secretary of State, 16.10.2019, https://hn.usem-
bassy.gov/united-states-resumes-targeted-us-foreign-assistance-el-salvador-guatemala-honduras/.
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