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Em Brasília, desconfie sempre 
das coincidências. A Capital 
Federal nunca foi cidade de 
leitura simples e direta, tendo 
os subterfúgios, as dissimula-

ções, os meneios da política de tal forma 
impregnando os usos e costumes que por 
debaixo do verniz de sua normalidade co-
tidiana fica sempre uma pontinha ali de 
suspeita, um enigma a ser decifrado.

Na tarde-noite de 31 de agosto, quar-
ta-feira, enquanto o Senado promovia 

o auto da fé contra a vítima expiatória, 
os últimos convivas cantavam e brinda-
vam, ainda que com travo na garganta, o 
fim daquele restaurante que melhor ex-
primiu a conciliação ilusória da chama-
da Nova República. O Piantella serviu 
no dia do impeachment seu último re-
pasto – uma galinhada, aproveitando-
-se os derradeiros ingredientes da casa, 
sem direito sequer ao invariável pastel 
de tira-gosto. É como se, duplamente en-
lutada, Brasília refletisse a redundância 

das datas: aqui nada acontece por acaso.  
Fim de uma era – é fatal que o desti-

no do Piantella venha a ser associado ao 
golpe parlamentar que visou interrom-
per os 13 anos do PT no poder.           

Seu último proprietário, o advoga-
do Antônio Carlos de Almeida Castro, 
o Kakay, 59 anos, que há pouco menos 
de dois anos comprou a parte do sócio e 
fundador Marco Aurélio Costa, prefere, 
no entanto, desconversar sobre a fatídi-
ca correlação, atribuindo o fechamento a 

Brasília e a fome do poder
O fechamento do Piantella, cenáculo da redemocratização, 
sinaliza o fi m da conciliação ilusória da chamada Nova República
P O R NIRL A N DO B EIR ÃO

QIQI
O restaurante em 
2009: já invadido 

pela direita
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meras dificuldades de caixa. Ainda que ele 
próprio não desconheça – e faz disso uma 
militância pública e ativa – que a onda de 
infelicidade propositalmente manufatu-
rada que contaminou a vida política e so-
cial do Brasil depois da reeleição de Dil-
ma Rousseff acabaria por comprometer 
até mesmo aquele oásis de confraterni-
zação pluripartidária que era o Piantella. 

Dono de uma banca especializada em 
Direito Penal bastante influente nas ses-
sões do Judiciário Federal, e mais ainda 
nos bastidores dele (o último dos clien-
tes-celebridades dele foi o banqueiro An-
dré Esteves, incriminado pelos xerifes de 
Curitiba em novembro do ano passado), 
Kakay não esconde estar amargando, co-
mo todo o País, as truculências “desses 
meninos da Lava Jato”, os quais, diz ele, 
“se julgam semideuses”. “Triste país que 
precisa de pretensos heróis, salvadores da 
pátria e pregadores da moralidade”, es-
creveu ele em março deste ano. Pode sur-
preender que um advogado que depende 
das Cortes de Justiça fale coisas com um 
destemor que falta, por exemplo, aos mi-
nistros do STF – que estão aí suposta-
mente para defender a democracia des-
ses retrocessos autoritários.

Bem, o fato é que lá se foi o Piantella, 
engasgado com a gororoba da intolerân-
cia. Não convém desprezar outra coinci-
dência, a que presidiu a inauguração do 
restaurante – na época, Tarantella – em 
outubro de 1977, quando o mapa da as-
trologia política era regido pela “abertu-
ra lenta, gradual e segura” – a qual o pre-
sidente Geisel conduzia, com percalços, 
é bem verdade, compensados, no entan-
to, pelos dons divinatórios do general Gol-
bery do Couto e Silva, bruxo anoréxico.

O então Tarantella nasceu basica-
mente na oposição, dando de comer e de 
beber às articulações pró-redemocrati-
zação, num contraponto de elegante in-
formalidade ao padrão GAF, que era o 
reduto da situação, naquele Conjunto 
Gilberto Salomão de duvidosa suntuo-

QI/Fome do poder

Passou a servir alegria, leveza e democra-
cia, e é disso que por sua vez ele se alimen-
tou pelas décadas da ilusão progressista: o 
Parlamento a pleno vapor, o governo bem-
-disposto, o País prosperando.

Tanto que logo a concorrência veio be-
liscar-lhe os calcanhares, na ambiciosa 
proposta do Florentino. O dono, o galego 
Florentino Prieto Graña, era sócio, com 
seu compatriota Manolo Ribeiro Romar, 
do mais icônico antro da alta boemia ca-
rioca, o Antonio’s, da Rua Bartolomeu 
Mitre. Em 1980, Florentino partiu para 
voo-solo num endereço que ganhou seu 
nome, na Rua General San Martin, tam-
bém no Leblon. Logo depois, surfando na 
euforia da redemocratização, instalou em 
Brasília um restaurante do qual os convi-
vas lembram pouco mais do que do car-
dápio de pretensão à moda da nouvelle 
cuisine e de uma decoração onde tecidos 
de tartãs quadriculados dos highlands 

sidade. No GAF, imerso nas meunières 
carregadas de manteiga, o regime far-
dado matava sua fome untuosa, com 
direito a lugar cativo, entre as baixelas 
czaristas, para o ministro Delfim Netto, 
que tinha a injusta fama de guloso. Co-
mo as informações eram patrulhadas 
pela censura, os assentos nas vizinhan-
ças de Delfim viam-se disputadíssimos 
pelos especuladores da Bolsa (o ex-mi-
nistro atribui essa história de orelhas 
bisbilhoteiras a “uma lenda urbana”).

Se Brasília exacerba a solidão dos gour-
mets, no cultivo de uma cultura política 
que desenvolve apetites fisiológicos bem 
diferentes daqueles que tenham a ver com 
a boa mesa, o Piantella surgiu para inovar. 

Em Brasília, 
não existe acaso. 
O Piantella 
se foi no dia 
do impeachment

“Metabolismo”. Marco Aurélio, o fundador, 
e Kakay, sob o olhar do doutor Ulysses: 
da redemocratização ao novo golpe
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pareciam induzir ao consumo do scotch, 
o que era francamente conseguido. O uís-
que era – muito mais do que o vinho – a 
fachada de distinção dos 80s.

Não foi longe, o Florentino, apesar da 
presença no salon, como RP pouco con-
vencional, de Guncho Maciel, ator, di-
retor e tremendo conversador. Aos fre-
quentadores bissextos podia surpreen-
der aquele cenário de mesas enormes, 
populosas, que iam agregando convivas 
e mais convivas à medida que o expedien-
te do Congresso se encerrava, políticos, 
jornalistas, empresários, assessores devi-
damente abastecidos por garrafas perso-
nalizadas. A alguém que eventualmente 

pedisse a conta, ou sua parte relativa a 
ela, o garçom ia apontar para o canto mais 
discreto do bar e dizer: “Não se preocupe, 
o doutor ali já acertou”. A bem da justiça, 
não era só no Florentino. Havia sempre 
alguém, na obscuridade do lobby, atento 
para evitar que Suas Excelências tives-
sem de botar a mão no bolso.

O Florentino sofreu a maldição do ex-
pediente parlamentar curto. De terça a 
quinta, as estrelas da política apinha-
vam. Daí para a frente, entregue aos ca-
prichos de uma população local mais pa-
ra recatada do que para exibicionista, o 
restaurante capengava. O Piantella, não 

– conseguiu sobreviver aos apertos do ca-
lendário e aos solavancos dos sucessivos 
planos e crises econômicos. “Mais do que 
na Praça dos Três Poderes, é aqui que se 
diagnostica o metabolismo da política”, 
gostava de resumir o mineiro Marco Au-
rélio Costa. É claro que crises políticas, 
aquelas que têm o dom de excitar a mí-
dia e vender jornais, não lhe faziam bem 
ao fígado. Uma CPI, por exemplo, era de 
tirar qualquer apetite. “As pessoas se re-
traem, vão conversar nos gabinetes, em 
reuniões fechadas”, relatava Kakay, des-
de então sócio de Marco Aurélio.

De fato, aquele lá era o espaço de cele-
brações, não de rancores. Que o digam o 
senador Antônio Carlos Magalhães, capo 
do PFL (hoje, DEM), e o ministro das Co-
municações, Sérgio Motta, desafetos con-
tumazes no vaudeville que era o governo 
FHC. Na remota noite de 1996 em que se-
laram a trégua e acertaram a candidatura 
do baiano à presidência do Senado, com a 
unção de Fernando Henrique, os dois fo-
ram se mostrar juntos – e, juntos, derru-
bar uma garrafa de Johnny Walker.

Como a política consiste no lento 
aprendizado da arte de engolir sapos, 
não é estranhável que, no Piantella, além 
do ossobuco e do côte de boeuf, a princi-
pal atração da casa fosse um digestivo: o 
poire. Deve-se ao deputado João Pacheco 
Chaves, grand seigneur de raízes na nobi-
liarquia cafeeira, a gentileza de ter apre-
sentado o fino destilado de pera, devida-
mente gelado, ao tosco e seco ambiente do 
Cerrado. Trouxe-o de uma viagem a Pa-
ris como presente para Ulysses Guima-
rães, seu camarada de tertúlias desde os 
tempos imemorais do PSD de São Paulo. 

A Turma do Poire – às vezes, Clube do 
Poire, ou então República do Poire, de-
pendendo do teor de respeito imposto 
naquele momento pelo grupo – instalou-
-se no andar de cima, em torno do habi-
tué Ulysses, aliás, doutor Ulysses. O nú-
cleo original completava-se com os sena-
dores Severo Gomes e Nelson Carneiro, 

Murmúrio. 
Os mineiros 
Aécio, José 
Alencar e Itamar;
e Serjão e ACM, 
que dividiram 
o scotch em 
momento ternura
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to, sucedeu o figurino gregário e perfu-
mado de Luís Eduardo Magalhães, tam-
bém comprometido em dar expediente 
todas as noites. O filho de ACM deixava a 
Câmara dos Deputados (da qual foi pre-
sidente, de 1995 a 1996), arrancava a gra-
vata (em geral, Hermès), passava por um 
banho restaurador e tomava caminho, a 
bordo de seu mocassim Ferragamo. Era 
empurrar a porta e a familiaridade se es-
tabelecia tão prontamente que, como por 
magia, a taça de espumante materializa-
va-se em sua mão, como se ele já a trou-
xesse de casa. Francesas ou nacionais, o 
importante era que as borbulhas acom-
panhassem Luís Eduardo em sua via-sa-
cra de mesa em mesa, ao longo da noite.

A sofisticação que lhe recendia da cas-
cata de pérolas saborosas e que a cami-
sa de gingham Zegna estampava não cor-
respondiam, porém, à sua inclinação, vá 
lá, gastronômica. O prócer do PFL baia-
no aflorava ao pedir o invariável san-
duíche de filé – a quem Marco Aurélio e 
seus dois chefs trataram de conferir, à re-
velia do cliente, um upgrade de sabor na 

QI/Fome do poder

os eventualmente ministros Raphael de 
Almeida Magalhães e Renato Archer, e, é 
claro, o connaisseur Pacheco Chaves. De 
1977 a 1992, foi a mesa mais influente da 
República. Respirou a excitação profícua – 
e também prolixa –da Constituinte, avan-
ços e recuos foram ali tramados para que, 
em 1988, o País da redemocratização ga-
nhasse aquela Carta Magna que acabaria 
aviltada pelo golpe de 2016. Até o senador 
Mário Covas, ora e vez passava por lá, ele 
que não tinha vocação de notívago e não 
botava na boca uma gota de álcool sequer. 

Se o poire tinha o dom de exacerbar ím-
petos libertários, eau de vie por excelência 
da conspiração das Diretas Já, também 
trazia entre seus dotes inebriantes o de 
prolongar indefinidamente as conversa-
ções. O deputado Miro Teixeira – à época 
ainda um alegre democrata, sempre dis-
posto a solicitar ao pianista Mário Pinhei-
ro uma parceria versátil, de Lupicinio Ro-
drigues a Frank Sinatra – recordou a noite 
em que o doutor Ulysses e seus discípulos 
procederam a conversão à anistia de um 
senador da Arena, o partido do governo. 
O nome dele era Teotônio Vilella. A cer-
ta altura, cansado com o exame verborrá-
gico de tantas minúcias, Teotônio encur-
tou: “É este texto aqui ou não vai ter lei”. 
Deviam ter discutido mais. Nem o poire 
nem o bom senso impediriam a promul-
gação de uma anistia covarde.   

O doutor Ulysses e o Piantella compar-
tilhavam o segredo de códigos cifrados. 
Ainda nos governos militares, o líder nú-
mero 1 da oposição desconfiou que o SNI 
tinha grampeado o telefone do restau-
rante. Para trapacear os arapongas, ia ao 
aparelho só para espalhar mentiras. Vol-
tava gargalhando. Outra astúcia do dou-
tor Ulysses consistia em, num olhar, sina-
lizar para Marco Aurélio o grau de priva-
cidade exigido para determinada conver-
sação noturna. Na quinta-feira 8 de outu-
bro de 1992, Marco Aurélio entendeu que 
não bastava deixar vazias as mesas vizi-
nhas. Evacuou todo o segundo andar.

Naquela noite, um único interlocutor 
teve Ulysses, à mesa de 12 lugares, das 9 
da noite até as 3 da manhã: o ex-ministro 
José Aparecido de Oliveira. Esboçaram os 
dois o desenho do futuro governo Itamar 
Franco. Com a prerrogativa de presidente 
do PDMB, Quércia ligava de meia em meia 
hora, curioso. “O doutor Ulysses não está”, 
mandava dizer o doutor Ulysses. Era outu-
bro e Collor só caiu em dezembro. Ulysses 
partiu antes, em fatídica viagem a Angra, 
quatro dias depois do sorrateiro encontro 
no Piantella com Aparecido. Aquela foi sua 
última noite no seu segundo lar.

Ao recolhido Ulysses, boêmio a seu jei-

Mesas apinhadas 
de políticos.
A conta? Ia para 
os lobistas
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talar-se em torno das churrasqueiras das 
mansões emergentes, num exagero gulo-
so de picanhas com vinho tinto de Bor-
deaux, independente da temperatura am-
biente e da qualidade da safra. O próprio 
Fernando Collor só dera as caras no Pian-
tella uma ou outra vez, na época em que 
lhe interessava cortejar Ulysses Guima-
rães para se candidatar, pelo PMDB, em 
1986, ao governo de Alagoas. “Não era o 
melhor lugar para a turma dele”, obser-
vou, certa vez, o matreiro Marco Aurélio.

Tanto que, em 1992, com o impeachment 
em curso, o Piantella sediou o informal QG 
dos caras-pintadas do Congresso, sempre 
na periferia do doutor Ulysses. O veneran-
do guardião do poire já não era presiden-
te do PMDB, mas tinha suficiente autori-
dade moral para ser convocado à notória 
Casa da Dinda e ouvir o SOS aflito de um 
Collor sitiado de escândalos. Irreparável 
gentil-homem, Ulysses foi, ouviu e retor-
nou à conspirata. Reuniu no histórico se-
gundo andar um punhado de líderes parti-
dários e distribuiu a senha do levante. O lu-
gar foi depois reformado para preservar a 

mesa e certa memorabilia do doutor Ulys-
ses, com direito a expressivo retrato na pa-
rede. Kakay não sabe o que fazer com a fo-
to – quem sabe, despachar para o museu. 

A patrulha que veio proscrevendo o 
charuto, depois o cigarro “e até proibiu o 
beijo”, segundo queixa de Marco Aurélio, 
acabaria por inibir a extroversão dos polí-
ticos em público. Na tentativa de se adap-
tar aos novos tempos, o Piantella chegou a 
inverter o fluxo: em vez de esperar que os 
políticos viessem até ele, passou a ir até os 
políticos. Aderiu a uma espécie de delivery 
seletivo para equilibrar os custos. 

As mesas passaram a refletir uma 
Brasília menos monotemática. Pouco a 
pouco – com exceção dos picos de crise – 
a clientela passou a falar menos de polí-
tica, ou não falar só de política. Uma cer-
ta normalidade burguesa, às vezes fami-
liar, veio desidratar, nas mesas outrora 
conspiratórias, a testosterona dos em-
bates ideológicos. Passou o mandarinato 
Fernando Henrique e a era Lula, na qual 
os adversários vislumbravam o fantas-
ma de uma austeridade bolchevista, foi 
mais de continuidade do que de ruptura. 
O Santo Ofício do chamado “mensalão” 
fez mal ao estômago e ao fígado. Os gu-
losos do poder se retraíram. O matriar-
cado Dilma só reiterou a inapetência ge-
ral. Os lobistas que pagavam as contas na 
surdina saíram de cena. Seus patrões es-
tão, muitos deles, na cadeia.

No adeus, Kakay condoeu-se do fim 
de um “patrimônio imaterial” de Brasí-
lia. Equilibrando um Bordeaux no copo, 
engatou um hit de Zezé di Camargo e Lu-
ciano e avisou que ia abrigar em sua casa 
o laborioso Steinway. O mais ilustre dos 
circunstantes, o ministro Luiz Roberto 
Barroso, do STF, saiu sem comer. O Pian-
tella não deixa saudade por sua culinária, 
e sim por um jeito elegante de fazer po-
lítica, emoldurado para sempre na figu-
ra do doutor Ulysses – uma política que, 
em contraposição aos tempos atuais, ra-
ramente dava azia ou ressaca. •

cebola ralada e no queijo derretido na cha-
pa. Imaginem: Luís Eduardo gostava era 
de carne bem passada. Mas foi esse seu fei-
tio feijão com arroz, inclusive nas mesas 
parlamentares, que fez convergir para ele 
uma vasta constelação de políticos de pa-
ladares partidários bastante divergentes. 

Por coincidência ou não (ah, Brasília 
e seus acasos!), a religiosa presença de 
Luís Eduardo, assim como as incursões 
eventuais do então ministro do Espor-
te, Pelé, tinha o condão de atrair para o 
restaurante uma corbeille de flores mi-
mosas, capaz de distrair os frequentado-
res com outros temas além daquelas in-
flamadas tentativas de endireitar a Re-
pública, quando não de salvar o mundo. 

Houve momento em que a gangorra do 
poder glutão pareceu se afastar da Super-
quadra 202 Sul. Foi quando, com a ansie-
dade dos novos ricos, a República das Ala-
goas transportou sua encenação de auto-
ridade para o Lago Sul, aos arredores da 
Casa da Dinda. O Piantella, de veia opo-
sicionista, viu a mastigação collorida ins-

Estilos. O adeus 
do Piantela (ao lado). 
Habitué, o Miro 
de outrora até 
cantava. Teotônio 
negociou a anistia. 
E Pelé, ministro, 
tinha sempre 
mesa florida
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