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Após o golpe 
legislativo, são os  
atores judiciários 
que assumiram 
a frente da exceção

O reverso 
do mecanismo 
CINEMA O Processo rememora o 
impeachment kafkiano de Dilma Rousseff 
e reflete a prisão de Lula, na contramão 
das leituras oficiais sobre o golpe
P OR PED RO A L E X A ND RE SA NCHES

O 
aniversário de dois anos do 
afastamento de Dilma 
Rousseff da Presidência 
da República será marca-
do, em maio próximo, pe-

la estreia comercial do filme O Processo, 
de Maria Augusta Ramos. O documen-
tário acompanhou os bastidores do im-
peachment de Dilma desde a aceitação do 
processo pela Câmara dos Deputados, 
em 17 de abril de 2016, até a consumação 
da queda da presidenta no Senado, em 31 
de agosto do mesmo ano. Quase dois 
anos depois do início do processo kafkia-
no contra Dilma, o ex-presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva está na prisão. 

O Processo foi apresentado em premiè-
re (e premiado pelo público em tercei-
ro lugar na categoria documentário) no 
Festival de Berlim, em fevereiro passa-
do. Terá uma primeira sessão pública na-
cional dentro da programação da 23a edi-
ção do festival de documentários É Tudo 
Verdade, em São Paulo, no domingo 15 de 
abril, às 17 horas, no Instituto Moreira 
Salles, na mesma Avenida Paulista que 
acolheu, dois anos atrás, as manifestações 
que culminaram na deposição de Dilma. 
Em 20 de março, tornou-se público o fato 

de que o governo federal, neste ano, re-
colheu os tradicionais patrocínios da 
Petrobras e do BNDES ao É Tudo Verdade.

Maria Augusta teve acesso aos meca-
nismos do impeachment (ou do golpe de 
Estado, conforme o lado do espelho em 
que se vê a história) por intermédio de 
atores dilmistas do teatro de guerra, co-
mo o advogado de defesa José Eduardo 
Martins Cardozo e os senadores petis-
tas Gleisi Hoffmann e Lindbergh Farias. 
Sem acesso equivalente aos então oposi-
cionistas, a diretora mostra apenas de re-
lance, e mudas, algumas das peças cen-
trais da deposição do governo petista, co-
mo os senadores Aécio Neves, José Serra e 
Marta Suplicy. Dessa maneira, O Processo 
estabelece um inusitado jogo de espelhos 
com a interpretação ficcional formulada 
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de fora para dentro pela Netflix, na série 
O Mecanismo, do diretor brasileiro, mas 
atualmente hollywoodiano José Padilha. 
Pelo posicionamento das peças no jogo de 
xadrez, a ficção O Mecanismo representa 
quem está hoje no poder, enquanto o do-
cumentário O Processo começa a tomar o 
papel de fazer a contranarrativa drama-
túrgica, com foco principal do lado derro-
tado pelo processo de golpe/impeachment.

Os jogos de espelhos são muitos, e to-
dos perturbadores. Seja por ideologia ou 

REGINA ZAPPA  
E ERNESTO SOTO
(Em 1968 – Eles só 
queriam mudar  
o mundo, Zahar editora)

“O mais famoso socialista francês, porém, ficara do 
lado dos estudantes: Sartre. Reza a lenda que quando 

setores do governo pediram a De Gaulle que o 
prendessem, este respondeu: ‘Não se prende Voltaire’”

pela contingência dar voz privilegiada 
ao lado dilmista (ou por ambos os moti-
vos), O Processo faz-se palco de inúmeras 
denúncias contra o cerceamento de de-
fesa de Dilma numa engrenagem artifi-
cial, de encenação e de exceção. Cada uma 
das denúncias pode se espelhar com as-
sustadora simetria aos cerceamentos que 
hoje cercam o processo contra o ex-pre-
sidente Lula e com a prisão dele em 7 de 
abril. Na derrubada de Dilma estavam em 
primeiro plano os atores legislativos, co-
mo hoje os atores judiciários são protago-
nistas da tentativa de retirar Lula da dis-
puta presidencial de 2018. A mídia hege-
mônica, ativista dos dois momentos (e de 
todo o processo), está quase totalmente 
ausente do filme de Maria Augusta. O 
Processo foi bancado pela produtora da 
cineasta, NoFoco Filmes, com coprodu-
ção do Canal Brasil, um canal de tevê por 
assinatura resultante da associação da 
Globosat com o Grupo Consórcio Brasil, 
formado por Luiz Carlos Barreto e outros 
produtores e cineastas nacionais. O pin-
gue-pongue entre o passado recente da 
queda de Dilma e o presente da prisão de 
Lula se torna evidente quando o ex-pre-
sidente aparece pela primeira vez em O 
Processo, ao lado de Chico Buarque, para 
acompanhar o depoimento de Dilma aos 
carcereiros legislativos do Senado. Lula 
entra mudo e sai calado de O Processo.

Outro espelhamento possível é o que 
completa a representação cinematográfi-
ca de um arco de ascensão e queda dos go-
vernos petistas. Em 2004, no segundo ano 
do primeiro governo Lula, estreou a du-
pla de documentários Peões, de Eduardo 
Coutinho, e Entreatos, de João Moreira 
Salles (também presidente do Instituto 
Moreira Salles, instituição parceira do 23o 
É Tudo Verdade ao lado de Itaú Cultural, 
Sesc, Spcine e Secretaria de Cultura do 
Estado de São Paulo). Entreatos documen-
tava os bastidores da primeira eleição de 

No teatro de guerra brasiliense, 
Dilma recebe flores de mulheres 
anônimas, em abril de 2016; em maio 
de 2017, Temer devolve as flores aos 
manifestantes em forma de bombas
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O Toddynho açucarado 
e sôfrego da Janaina. 
A maquiagem borrada 

da Gleisi após a noite infernal. 
O ar levemente aristocrático 
e neorrealista da Vanessa 
Grazziotin. A longa pausa e o 
olhar perscrutativo de Dilma 
antes de sentar-se à frente 
do patíbulo do Senado.

O Processo é um filme de 
discursos. Mas é basicamente 
no discurso expressivo que ele 
encontra sua definitiva equa-
ção moral. Embora adversá-
ria do panfletarismo, Maria 
Augusta Ramos sabe que há 
muitas formas de colher depoi-
mentos, e nem todas vão 
coincidir com a qualidade des-
ses depoimentos.

Sendo um processo que te-
ve a incomunicabilidade como 

elemento-chave (nunca se tra-
tou de ouvir os argumentos 
contrários, mas de buscar for-
mas de tornar sedutores os 
próprios discursos), o que aju-
da a diretora a materializar 
contornos éticos é a dramatur-
gia dos gestos.

O ar sempre lívido e assus-
tadiço de Antonio Anastasia. 
O cabelo brilhantinado e pas-
toril de Ronaldo Caiado. O ar 
abestalhado de Raimundo Lira. 
O desconforto aparvalhado de 
Lewandowski. O afobamento 
revanchista de Aécio Neves.

Há no filme uma construção 
formal que ressalta um apa-
rente divórcio entre mundos. 
Ao mesmo tempo que o emba-
te tem ares de uma tela sangui-
nolenta de Francis Bacon, re-
força-se certo alheamento do 

entorno: um cachorro manco 
que caminha sozinho na ma-
drugada em um corredor do 
Congresso; os cinegrafistas 
que descem do ônibus corren-
do com seus tripés para fixá-
-los em lugar privilegiado; o su-
ado funcionário negro terceiri-
zado que fixa às pressas uma 
campainha mais efetiva para 

pacificar a sessão.
E segue o bai-

le. Aloysio Nunes 
e seus esgares pa-
recem reabilitar 
Lombroso. 
A fantasmagoria 

de Serra. A severidade sem 
convicção de Cássio Cunha 
Lima. Os homens ali empenha-
dos em executar Dilma vão de-
monstrar pavor em ter a pa-
lavra “fraude” associada a si. 
Esquecem do principal: a tatu-
agem de fraude já ficou colada 
em suas faces para sempre. 
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Lula, enquanto Peões focava os ex-com-
panheiros do novo presidente no sindica-
lismo dos trabalhadores do ABC Paulista. 
Na despedida do poder, Dilma deu acesso 
aos bastidores a pelo menos quatro mu-
lheres cineastas – além de Maria Augusta, 
as diretoras Anna Muylaert, Lô Politi e 
Petra Costa captaram imagens por en-
quanto inéditas do processo.

A polarização masculino-feminina é te-
ma marginal de O Processo, mas permeia 
as cenas do início ao fim, seja nos discur-
sos pró-Dilma das deputadas mulheres 
Jandira Feghali e Maria do Rosário e do 
deputado homossexual Jean Wyllys na vo-
tação da Câmara (em contraponto com a 
brutalidade hipermasculina dos votos 
pró-deposição), seja na polarização en-
tre Gleisi Hoffmann e a advogada de de-
fesa do impeachment, Janaina Paschoal, 
seja nas comoventes cenas em que Dilma 
se faz acompanhar por mulheres aliadas 
e vai receber flores de mulheres anônimas 
na entrada do Palácio do Planalto, em 19 de 

abril de 2016. No lado do ataque ao governo 
petista, perfilam-se atores que hoje fazem 
sentido em conjunto, em cenas de confa-
bulação entre Aécio e Romero Jucá, nas 
ausências gritantes do já então apequena-
do STF (exceto uma aparição de Ricardo 
Lewandowski), dos juízes da Lava Jato e 
do homem que rumava passo a passo para 
a Presidência da República, Michel Temer. 

No lado que então atacava (e hoje es-
tá na defensiva), somam-se expressões 
graves e figuras de gestos abertamente his-
triônicos, como Janaina Paschoal e o sena-
dor tucano Aloysio Nunes. Na retaguarda, 

Polarização. 
Entre as deputadas 
mulheres e os 
homens, houve um 
embate marginal

perfilam-se semblantes serenos e a pali-
dez de Gleisi e da senadora comunista 
Vanessa Grazziotin (além da de Eduardo 
Cunha). A câmera de Maria Augusta se 
demora no silêncio de figuras femininas 
e do assessor negro de cabelo rastafári de 
Cardozo. Mais um espelhamento se esta-
belece. De um lado, está o cinema televisi-
vo masculino de José Padilha, diretor dos 
dois filmes militaristas intitulados Tropa 
de Choque. Do outro, está o cinema sisu-
do de O Processo, que fecha com Justiça 
(2004) e Juízo (2008) uma trilogia femini-
na de Maria Augusta sobre justiça, e pró-
-justiça. Não deve ser à toa que a direto-
ra promove um derradeiro espelhamento 
dentro de O Processo, entre as flores que 
Dilma recebe das apoiadoras em 2016 e 
as bombas de efeito moral que o ausente 
Temer devolve para os manifestantes do 
gramado brasiliense em 2017, quando da 
denúncia de Joesley Batista contra o ex-
-vice-presidente que usurpou meio man-
dato de Dilma Josef K Rousseff. •
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A EQUAÇÃO MORAL DO GOLPE
P O R  J O T A B Ê  M E D E I R O S

A acusadora Janaina : 
personagem patético  
derretendo em público 
por 45 dinheiros
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