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CAPA

p o r  T H A Í S  R E I S  O L I V E I R A

QUEM 
QUER SER 

PRESIDENTE?—
CERCADO POR TUCANOS DE VELHA CEPA, O GLOBAL LUCIANO 

HUCK TENTA PROJETAR-SE COMO O ANTI-BOLSONARO PARA 2022
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patrocinado por uma das principais re-
vistas de negócios do País em um hotel ca-
ro na valorizada Zona Oeste de São Paulo. 
Esse tipo de contato tem se tornado co-
mum. Ao longo deste ano, Huck estrelou 
14 eventos para tratar de política. Falou a 
estudantes, empresários, governadores, 
publicitários, à comunidade israelita e à 
elite financeira internacional. 

Acostumado a entreter o público nas 
tardes de sábado, o “bom-moço” da te-
vê brasileira não encontra dificuldades 
em empolgar a nova plateia. Nos debates 
agarra-se a uma bandeira normalmen-
te erguida pelos movimentos progressis-
tas: o combate às desigualdades sociais. 

Os discursos repetem um esquema: 
o apresentador exibe fotos e vídeos de 
personagens que conheceu nas grava-
ções de seu programa Caldeirão do Huck, 
na Rede Globo. Cada uma das “histórias 
de vida” serve como premissa da defesa 
de um novo Brasil. Gosta de citar par-
ticularmente a trajetória de Pelé, pipo-
queiro de Lagoa da Prata, no interior de 
Minas Gerais, que teve a casa reformada 
pelo apresentador graças a um abaixo-
-assinado com adesão expressiva na pe-
quena cidade. Huck se disse tocado pe-
lo destino do homem negro que, após 45 
anos de trabalho e cujos avós foram es-
cravos naquela mesma terra, não conse-
guiu comprar os itens de alvenaria mais 
básicos para o próprio lar. A história de 
Pelé foi atração da milésima edição do 
programa na Globo. Outra menção re-
corrente é à Coreia do Sul, um mito de 
progresso sustentado por certos liberais 
que se acreditam ilustrados. Segundo o 
senso comum, a Coreia superou a pobre-
za em menos de meio século por causa 
pura e simples dos altos investimentos 
em educação. Quem defende essa versão 
esquece de mencionar que os sul-core-
anos foram bafejados pela generosida-
de dos programas dos Estados Unidos 
na luta contra o comunismo. Não se sa-
be se a Coreia capitalista teria tanto su-
cesso se não dividisse a mesma penínsu-
la com os temíveis irmãos do Norte. Mas 

o que importa, não é mesmo? O sucesso 
sul-coreano baseado na meritocracia e 
no investimento em ensino emociona e 
Huck não iria desperdiçar. Em julho, o 
apresentador levou a líder de uma esco-
la beneficente do Rio Grande do Sul para 
conhecer o sistema educacional do País, 
aventura citada em suas apresentações.

C
onforme introduz essas 
histórias comoventes, 
Huck, ainda sem partido, 
mas de antiga ligação com 
o tucanato, conjectura so-

bre os caminhos para reunir um país di-
vidido e polarizado. Faz um alerta enfá-
tico sobre o risco de o Brasil “implodir” 
sem políticas sociais eficazes. Sobre co-
mo os brancos ricos da Avenida Faria 
Lima são ineptos para discutir o racis-
mo e as favelas. E de como é inadmissível 
que essas comunidades tenham se torna-
do mera paisagem. Embora faça discur-
so de candidato, ele não assume, porém, 
a pretensão de disputar a cadeira prin-
cipal do Palácio do Planalto. Diz que seu 
protagonismo no debate apenas atende a 
uma “convocação geracional”. Em outra 
incoerência, rasga elogios à agenda eco-
nômica do ministro Paulo Guedes, cujo 
resultado será o aprofundamento das de-
sigualdades que tanto critica.

O desgaste de um governo que parece 
existir há décadas, e não meses, foi capaz 
de adiantar as especulações a respeito de 
2022. Desde o fim da ditadura, nunca o 
debate eleitoral começou tão cedo. Huck e 
sua turma não fogem das circunstâncias. 
O centro devastado pelas últimas eleições 
e os tucanos saudosos dos anos FHC co-
locam as fichas no apresentador. “Dada a 
conjuntura, é um movimento inteligen-
te e altamente competitivo. Ele pode ocu-
par e reorganizar esse espaço de centro, 
e desarticular um pouco a polarização. 
O Huck é um problema para Bolsonaro”, 
avalia o editor Carlos Andreazza, inte-
grante da turma que rechaça o lulismo, 
o petismo e o campo progressista, mas 
tem ojeriza ao bolsonarismo.  

A 
gente precisa vol-
tar a pensar no 
mundo real. Nas 
pessoas. No povo 
de carne e osso. 
O povo quer sa-
ber como a vida 

pode melhorar de verdade. É só isso.” Em 
9 de setembro, estas exatas palavras ar-
rancaram uivos e aplausos de uma plateia 
de empresários. Estranho entusiasmo em 
um país no qual a elite minimiza as arbi-
trariedades de Jair Bolsonaro e apoia a 
destruição do Estado em nome das “re-
formas”. Mais estranho ainda porque o 
discurso não saiu da boca de um “populis-
ta de esquerda”, do tipo de gente despre-
zada pelos participantes do convescote. 
Quem proclamou a máxima foi o apresen-
tador de tevê Luciano Huck. A claque que 
o saudou era composta majoritariamente 
de engravatados, convivas em um evento 

"
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Embora tenha intensificado a articu-
lação intra e extramuros, o apresenta-
dor evita perguntas mais diretas. Negou 
os pedidos de entrevista para esta re-
portagem, alegando que, embora ‘adore’ 
a CartaCapital, ‘por ora’ prefere não fa-
lar. Uma de suas últimas entrevistas so-
bre o assunto ocorreu em 2017, à Folha 
de S.Paulo. Naquela conversa, Huck re-
petiu sete vezes a palavra ética e três ve-
zes a palavra “renovação”. De lá para cá, 
o tom mudou um pouco. Com o crepús-
culo precoce do discurso antipolítica – 
diante do constrangimento provocado 
pelos outsiders que tomaram conta da 
República –, a necessidade de comba-
ter a pobreza e a desigualdade gritantes 
tem ganhado mais espaço na agenda do 
apresentador. Ele evita, entretanto, as-
sociações diretas com o que se conven-
cionou chamar de esquerda no Brasil. 
Seus aliados dizem representar um pro-
jeto “liberal-progressista”.

E
sse projeto é acompanhado 
de perto por um grupo de 
mentores e apoiadores ali-
nhados aos ideais dos “pais 
fundadores” do tucanato. 

Além do próprio Fernando Henrique 
Cardoso, a quem saúda como uma das 
cabeças mais modernas do País, Huck é 
pajeado pelo economista Arminio Fraga, 
presidente do Banco Central no segundo 
mandato de FHC, e pelo senador Tasso 
Jereissati. Outro conselheiro oriundo 
das hostes tucanas é Paulo Hartung, ex-
-governador do Espírito Santo incensa-
do na mídia pela “austeridade fiscal” im-
plantada no último mandato. Os elogios 
entusiasmados no eixo Rio-São Paulo 
são vistos com ressalvas no estado. Para 
muitos economistas, Hartung pesou a 
mão no corte de gastos e deixou de lado 
o aumento da receita. “Esse desbalanço 
trouxe uma percepção de deterioração 
dos serviços públicos. Se fosse algo as-
sim tão espetacular, ele teria defendido 
esse legado nas eleições de 2018, mas não 
se candidatou nem lançou um sucessor”, 

CAPA

apoiados por ele. Trocou até de nome, 
mais ao gosto das startups: Cidadania. E 
aprovou, em junho deste ano, um estatu-
to que prevê, entre outras mudanças, um 
extenso normativo de compliance. Freire 
tem intensificado as conversas com o 
grupo mais próximo do global. Uma fi-
liação, entretanto, só deve sair do papel 
às vésperas da eleição. Até mesmo para 
evitar um desgaste antecipado. 

H
uck tem tentado lustrar 
a imagem de playboy e 
ensaia uma aproxima-
ção com o campo popu-
lar. Essa virada, segun-

do fontes próximas à família, em muito 
se deve às conversas com o irmão caçula, 
o cineasta Fernando Grostein Andrade. 
Benquisto entre os setores progressis-
tas, Andrade é diretor do documentário 
Quebrando o Tabu, cujas páginas homô-
nimas no Facebook, Twitter e YouTube 
alcançam 11 milhões de fãs com conteúdo 
em defesa dos direitos humanos. O en-
torno do apresentador avalia que, des-
de o assassinato da vereadora Marielle 
Franco, houve um ponto de virada na 
percepção pública sobre a questão. De 
assunto para “esquerdistas” e “defen-
sores de bandidos”, o tema passou a 
sustentáculo da oposição a Bolsonaro. 
O diálogo também se dá entre os políti-
cos. Huck testa uma aproximação com 
Flávio Dino. Nos últimos tempos, o apre-
sentador e o governador do Maranhão 
conversaram ao menos três vezes, sem-
pre a pedido do primeiro. Um desses en-
contros ocorreu em julho, pouco depois 
de Bolsonaro ter tentado ofender Dino 
com a expressão “paraíba”.

O ENTORNO DE HUCK DEFENDE UM 
PROJETO “LIBERAL-PROGRESSISTA”, 

APESAR DAS CONTRADIÇÕES

avalia o economista Rodrigo Medeiros. 
Outro ponto levantado são as difíceis re-
lações com ex-aliados políticos. “Não se 
deve confiar em político que nunca per-
deu uma eleição”, ironiza Luiz Paulo 
Vellozo Lucas, do Cidadania, ex-prefei-
to de Vitória e ex-aliado de Hartung. 
Apesar de militar em campos simpáticos 
ao apresentador, ele vê com ressalvas o 
movimento em torno de Huck. “Não es-
tou interessado em formar outro mito.”

O papel central de Hartung no plano 
é outro contrassenso para quem defende 
o combate à desigualdade. A austeridade 
no Espírito Santo foi aplicada à custa da 
paralisia de obras públicas e resultou na 
greve dos policiais e em uma séria crise 
na segurança. Ainda assim, Huck costu-
ma chamar o ex-governador de “Senhor 
Miyagi”, o lendário mestre de Daniel San 
no filme Karate Kid.

No PSDB, a candidatura de Huck só 
entusiasma o entorno de FHC. Em pri-
meiro lugar, o partido é hoje dominado 
pelo governador paulista João Doria, 
postulante ao Palácio do Planalto. “Não 
deve haver um movimento formal pró-
-Huck tão cedo, talvez em 2020”, avalia 
uma liderança do partido. O apresenta-
dor também tem boa interlocução com o 
DEM. O presidente da Câmara, Rodrigo 
Maia, não perde uma oportunidade de 
elogiar o global. No campo partidário, 
o maior entusiasta de uma futura can-
didatura Huck é o ex-ministro Roberto 
Freire, filiado ao antigo PPS. As conver-
sas com Freire começaram ainda no ano 
passado, embora Huck tenha declinado 
da filiação. Para atrair de uma vez por 
todas o apresentador, o partido abriu 
as portas aos movimentos de renovação 
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O CASTING DO 
APRESENTADOR
Quem é quem no projeto Huck  

RODRIGO MAIA
O presidente da Câmara 

é o elo com a velha 
política e o Centrão

RENE SILVA
Fundador do maior 

jornal das favelas cariocas, 
tornou-se conselheiro

FHC
Mentor político e fiador 

da elite paulistana

FERNANDO 
GROSTEIN 
ANDRADE

Cineasta faz a cabeça 
do irmão sobre direitos 

humanos e outros assuntos 
da pauta progressista 

ROBERTO 
FREIRE 
De olho em 

2022, moldou 
o antigo PPS 

à imagem e 
semelhança do 

apresentador

PAULO 
HARTUNG
O “Senhor 
Miyagi“ é 
incensado pela 
mídia liberal

ILONA 
SZABÓ 
A especialista 
em segurança 
pública e 
outros líderes  
do Agora!  
oferecem 
base técnica 

ARMINIO 
FRAGA 
Coordena 

o pensamento 
econômico
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O entourage concluiu ainda que a fa-
mília Huck está cercada por “celebri-
dades coxinhas”. O círculo de amigos 
mais próximos do apresentador inclui 
Ivete Sangalo, Márcio Garcia, Juliana 
Paes, Neymar e Preta Gil, nenhum dos 
quais famoso por erguer a voz em defe-
sa dos mais pobres. Ao contrário. A uma 
outra amiga mais engajada, a apresenta-
dora Paula Lavigne, mulher de Caetano 
Veloso, Huck abriu o jogo sobre a ambi-
ção. Uma das principais articuladoras 
políticas na classe artística – em 2018, o 
apartamento no Rio de Janeiro no qual 
vive com o cantor foi palco de animados 
jantares com Guilherme Boulos, Ciro 
Gomes e Fernando Haddad –, a empre-
sária exerce influência sobre uma par-
cela de estrelas cuja adesão a um even-
tual projeto Huck é incerta. “Muito cha-
to ouvir as pessoas pirando, falando que 
Luciano é de direita, as pessoas deliram”, 
reclama. Desde a primeira incursão do 
apresentador, ela o aconselha a desis-
tir da ideia. “Eu digo que ele não mere-
ce essa chateação.” Não seria o momento 
oportuno para um candidato como ele?, 
pergunto. “Como amiga sou contra, co-
mo cidadã sou a favor.”

N
a busca por um eleito-
rado mais amplo, Huck 
foi aconselhado a bai-
xar o tom nos ataques 
a Lula e ao PT. Críticas 

muito abertas, avaliam interlocutores, 
poderiam minar o apoio do petismo 
em um eventual segundo turno con-
tra Bolsonaro ou outro nome da mes-
ma cepa. O apresentador esforça-se co-
mo pode. Os elogios são pontuais e sem-
pre acompanhados de um contraponto. 
Há cerca de dois meses, Huck percor-
reu os grotões do Piauí ao lado do hu-
morista Whindersson Nunes, cujo ca-
nal no YouTube reúne 37,4 milhões de 
fãs. A dupla visitou a cidade natal do jo-
vem, a paupérrima Bom Jesus do Piauí. 
Ao rememorar aquela aventura no pal-
co de um encontro com empresários em 

CAPA

São Paulo, em 25 de outubro, fez menção 
a Lula. “Quando você vai para os vilare-
jos ali, você entende, com todo o respei-
to, o Lula é muito respeitado ali. Quando 
você chega em Bom Jesus do Piauí, você 
chega na casa do seu João e tem um fio 
que veio de longe pra caramba, uma ge-
ladeira que ele não tinha, uma cisterna 
que custou 3 mil reais e trouxe água que 
ele não tinha também, a família tem 180 
reais do Bolsa Família porque não tinha 
renda nenhuma. Bem ou mal é o Estado 
e a política pública que chega na pon-
ta.” Mas contemporizou: “Obviamente, 
muito da política que veio da dona Ruth 
(Cardoso). Tem uma herança de dois go-
vernos que trabalharam de forma con-
tínua em projetos de proteção social.”

Para entender os anseios da popula-
ção negra e pobre, Huck escora-se no jor-
nalista Rene Silva, morador do Morro 
do Adeus, no Rio de Janeiro, e criador 
do Voz das Comunidades, principal veí-
culo de comunicação das favelas cario-
cas. A proximidade da celebridade com 
a desigualdade e seus temas correlatos 
é mesmo recente. Fizeram a cabeça do 
apresentador um tucano e um petista: o 
advogado Beto Vasconcelos, ex- secretá-
rio de Justiça na gestão Dilma Rousseff, 
e Humberto Laudares, cientista políti-
co ligado ao PSDB, ambos integrantes do 
Agora!, movimento cívico do qual Huck é 
doador. As primeiras conversas começa-
ram em 2017. “Ele parecia muito distan-
te do tema, mas genuinamente disposto a 

 O passado me condena? O apresentador 
apagou as fotos com os velhos amigos Joesley 

Batista, Sérgio Moro e Aécio Neves
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entender”, lembra Vasconcelos, que dei-
xou o grupo pouco depois de a coordena-
ção do Agora! impedir que o grupo mar-
casse posição contra Bolsonaro no se-
gundo turno. Uma reportagem da épo-
ca atribuiu a jogada ao global.

 

O
s movimentos da “nova 
política” seriam os pila-
res de um Plano Huck 
em 2022. O Agora! ofe-
rece o suporte técnico e 

intelectual ao apresentador. Seus fun-
dadores, a especialista em seguran-
ça pública Ilona Szabó, o cientista po-
lítico Leandro Machado e o advoga-
do Ronaldo Lemos, compõem a linha 
de frente do apoio à candidatura de 
Huck. O núcleo mais alinhado ao apre-
sentador, aliás, tem ganhado espaço. 
Recentemente, Fraga e Hartung foram 
incorporados ao conselho consultivo. 

Ao RenovaBR caberia o esteio polí-
tico. O movimento fundado pelo em-
presário Eduardo Mufarej opera como 
uma “fábrica de políticos”: fornece bol-
sa e educação a novatos que queiram mi-
grar para a vida pública. Neste ano, for-
mará 1,4 mil possíveis candidatos em 
445 cidades diferentes, dez vezes mais 
que em 2018. Quando Huck desistiu de 
disputar a eleição que elegeu Bolsonaro, 
pesou a falta de uma estrutura robusta 
o bastante para dar sustentação à can-
didatura. O desempenho dos forman-
dos do movimento nas disputas muni-
cipais de 2020 será o grande termôme-
tro de sua viabilidade eleitoral.

O figurino de renovação não cai, no 
entanto, bem ao apresentador. Em 2002, 
Huck fez parte de um grupo que elabo-
rou uma “agenda jovem” e propostas de 
governo para José Serra. Em 2007, ví-
tima de um assalto à mão armada que 
lhe custou um Rolex, escreveu um tex-
to para a Folha de S.Paulo no qual evo-
cava o Capitão Nascimento, truculento 
protagonista do filme Tropa de Elite, em 
defesa de uma solução dura para a vio-
lência urbana. Seu amigo mais próximo 

no PSDB era Aécio Neves, para quem 
fez campanha aberta em 2014. Naquela 
época, Huck votou vestindo uma cami-
seta azul estampada com o mote da cam-
panha do peessedebista, “Muda Brasil”. 
Com um adesivo do número 45 gruda-
do no pulôver, acompanhou ao lado de 
Aécio a apuração do segundo turno (e o 
desencanto com a derrota). Em 2016, no 
calor dos protestos pelo impeachment, 
foi vaiado durante uma partida de vôlei 
no Maracanãzinho, no Rio de Janeiro. À 
época, atribuiu o ocorrido ao clima polí-
tico do País. A relação entre Huck e Aécio 
esfriou depois de o hoje deputado ter sido 
alvejado pela Operação Lava Jato. Huck 
apagou as fotos que tinha com o ex-amigo 
na internet. Repetiu a tática com Joesley 
Batista e, mais recentemente, com o 
ministro Sérgio Moro, cuja moral tem 

minguado conforme ficam claros sua co-
nivência com os excessos de Bolsonaro e 
sua parcialidade no julgamento de Lula, 
conforme as revelações da Vaza Jato. 

Huck, não se pode negar, fez fama e 
fortuna explorando as agruras do Brasil 
abandonado pelo Estado. Depois de uma 
passagem por colunas sociais e agências 
de publicidade, estreou como apresenta-
dor nos anos 1990, cercado de assisten-
tes de palco seminuas. Estreou na Globo 
em 2000 com o Caldeirão do Huck, pro-
grama que comanda até hoje e cujo ei-
xo central reproduz o que há de mais ve-
lho na tevê. O apresentador reforma car-
ros e casas, turbina pequenos negócios, 
ajuda parentes a se reencontrarem, or-
ganiza casamentos e oferece dinheiro. 
Sempre com o patrocínio de marcas. 
Chega a visitar três estados por semana 
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O APRESENTADOR RENEGA  
A IMAGEM DE PLAYBOY E FLERTA 

COM MOVIMENTOS SOCIAIS

João Doria, por ora,  
é  o dono do PSDB
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atrás de histórias e personagens. Mais 
recentemente, essas andanças têm si-
do festejadas como a oportunidade de 
mostrar “um Brasil profundo” e inspi-
rar cidadãos a mudar essa realidade. No 
balanço das mil edições de seu progra-
ma, festejou a chance de conhecer “um 
outro Brasil, um Brasil profundo, um 
Brasil bem diferente daquele que a gen-
te conhecia” e de usar o alcance da tevê 
aberta no Brasil para “inspirar as pes-
soas”. Soou como campanha eleitoral.

A 
Globo sustenta que, ca-
so o funcionário venha 
mesmo a disputar votos, 
as portas da casa se fe-
charão definitivamen-

te. O mesmo valeria para Angélica, can-
didata a “primeira-dama”. O futuro de-
la na emissora é incerto. Os preparativos 
para um novo programa estão em ponto 
morto até que se esclareçam as intenções 
do marido na política. Sem espaço na gra-
de desde o ano passado, Angélica tem feito 
participação especial na novela das 21 ho-
ras como apresentadora de um programa 
culinário. O casal vai mesmo se arriscar?

Decida ou não ser candidato, Huck é 
quem mais habilmente tem mobilizado 
o próprio capital político. O PT ainda es-

pera a libertação de Lula. Flávio Dino é 
um nome promissor, mas com muitos 
obstáculos pela frente, a começar pelas 
limitações do PCdoB. Guilherme Bou-
los continua no páreo, embora esteja 
ciente da longa estrada pela frente. Ci-
ro Gomes optou por uma caminho dis-
tante do petismo, na expectativa de con-
quistar um eleitor que recusa tanto o lu-
lismo quanto o bolsonarismo. O presi-
denciável do PDT tem sido o único a vol-

tar suas baterias em direção ao apresen-
tador. Segundo ele, Huck é “estagiário”, 
sem experiência na política, apesar de 
bem assessorado. Ironizou ainda a in-
coerência entre a defesa do combate à 
desigualdade e os elogios a Paulo Gue-
des. “Toda declaração ele fala assim: ‘A 
política econômica está correta’. Depois 
começa a falar que o País tem desigual-
dade, como se a desigualdade não fosse 
produto daquilo que ele defende.” 

Em um país cuja metade da popula-
ção vive com pouco mais de 400 reais por 
mês, a tevê dá a Huck um palanque sem 
comparação. A socióloga Esther Solano, 
professora da Universidade Federal de 
São Paulo e colunista de CartaCapital, 
tem entrevistado bolsonaristas arrepen-
didos e ex-eleitores de Lula. E destaca a 
simpatia a Huck, especialmente entre 
os mais pobres. O apresentador, conta, é 
visto como um outsider que coleciona su-
cesso nos negócios e na vida pessoal. No 
momento em que a fatia mais vulnerável 
amarga os efeitos da crise e das políticas 
de Bolsonaro, outro fator tem se sobres-
saído. “Uma ideia que aparece muito é a 
de que ele se preocupa com os mais po-
bres, que é bonzinho, realiza os sonhos 
deles.” A programação da Globo alcança 
todos os dias 100 milhões de brasileiros. 
Seria o bastante para ocupar o espaço no 
imaginário nacional? “O potencial sim-
bólico, político e afetivo de Lula é enor-
me, mas ele consegue dialogar com es-
se público que Lula conquistou”, obser-
va Solano. Loucura, loucura, loucura! •

“HUCK PRESIDENTE” ANIMA 
BOLSONARISTAS ARREPENDIDOS  

E EX-ELEITORES DE LULA

CAPA

O global queria esta praia  
só para ele. Não conseguiu

Paula Lavigne sobre a candidatura: “Como 
amiga sou contra. Como cidadã, a favor“
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